À pareille date il y a un an, le metteur en scène Franco Dragone était l'invité de l'émission française On n'est pas couché. Sur un ton humble et modeste, il a parlé de la souffrance de la création et de la noblesse de l'art, avant de raconter combien il trouvait insupportable de devoir se préoccuper d'argent, lui, l'artiste pur vivant d'art et d'eau fraîche, lui, le grand rêveur devant l'Éternel qui ne pensait qu'aux autres.

Lui rappelant son passé de militant de gauche et d'adepte du théâtre d'action, un des trouble-fête de l'émission a demandé à Dragone où s'arrêtait l'artiste et où commençait le businessman. «Qu'avez-vous gardé de votre époque d'extrême gauche?», a-t-il ajouté.

Tout, absolument tout, a répondu Dragone, la main sur le coeur, avant d'expliquer que s'il avait quitté le Cirque du Soleil en 1999, c'est justement parce que la business était en train de prendre le dessus sur l'art et la création. Ah! la sincérité de sa voix! Ah! la poésie de ses propos! Quel homme épatant que ce Dragone.

Épatant en effet, mais pas pour les raisons invoquées plus haut. Épatant parce que son nom clignote en grosses lettres au néon au milieu du scandale des «Panama Papers».

Imaginez un peu l'affaire: sur les 11,5 millions de fichiers et les millions de noms révélés au grand jour et provenant des archives d'un cabinet panaméen pratiquant l'évasion fiscale, le nom de l'ex-metteur en scène du Cirque du Soleil figure avec seulement trois autres noms du monde artistique, soit une vedette de Bollywood, l'acteur chinois Jackie Chan et le cinéaste espagnol Pedro Almodóvar.

Que Chan, le dieu du kung-fu, ait déposé ses avoirs dans six sociétés aux îles Vierges britanniques est étonnant, ne serait-ce qu'au regard de son cheminement de bouddhiste, de philanthrope et de défenseur des tigres, des arbres et des enfants. Mais à la lumière de certaines de ses déclarations-chocs, notamment sur les bienfaits de la dictature, on comprend que l'homme n'était pas au-dessus de tout soupçon.

Dans le cas de Pedro Almodóvar, le fleuron du cinéma espagnol, la révélation est plus troublante. On se demande en effet ce que vient faire cet artiste sensible et doué au paradis des dictateurs, des despotes, des narcotrafiquants et des rapaces ordinaires. Son frère, le producteur Agustin Almodóvar a répondu à la question, dimanche, en plaidant son manque d'expérience financière. Fait important à noter, la Glenn Valley Corporation, la société offshore des deux frères Almodóvar, a été créée aux îles Vierges britanniques en 1991 et fermée trois ans plus tard. Bref, elle n'existe plus depuis longtemps. Mettons-la sur le compte d'une erreur de jeunesse et n'en parlons plus. Faute avouée. Faute pardonnée.

Quant à Franco Dragone, impossible de lui pardonner quoi que ce soit. D'abord à cause du double discours qu'il tient pour se donner bonne conscience et cultiver son image d'artiste pur et dur. Et puis, ce n'est pas la première fois que les vapeurs toxiques des paradis fiscaux flottent au-dessus de sa tête.

Il y a trois ans, l'enquête d'un magazine belge a révélé que Dragone était soupçonné d'infractions fiscales internationales graves. Des perquisitions avaient eu lieu au siège social de ses ateliers à La Louvière. L'enquête révélait que Dragone n'avait pratiquement pas payé d'impôts en Belgique et déclaré peu de profits malgré les succès éclatants de son entreprise un peu partout dans le monde. La plus importante partie de ses revenus, c'est-à-dire les droits d'auteur et les droits de propriété intellectuelle de ses spectacles, ne revenait jamais en Belgique et était directement expédiée au paradis. Tout cela avait commencé comme par hasard, après son départ du Cirque en 1999. Ce qui revient à dire que Dragone n'a pas quitté le Cirque par pureté d'âme, mais bien pour reproduire son modèle d'affaires.

Au lieu de l'admettre, Dragone a joué à la victime. Dans un message sur Facebook, il a eu le culot d'écrire au sujet de l'enquête: «J'ai ressenti de la tristesse, du découragement et un profond sentiment d'injustice à découvrir ce portrait de moi en homme avide dont le seul but dans la vie serait de m'enrichir et de frauder le fisc... Je vous avoue qu'il m'arrive parfois de vouloir baisser le bras et d'hésiter à poursuivre mon travail. À quoi bon si c'est pour ramasser ce genre de procès populiste?»

C'est bizarre, mais depuis que les Panama Papers ont révélé son nom, Franco Dragone ne parle plus d'injustice ni de procès populiste. Dans les faits, il ne parle plus du tout.

Évidemment, il n'est pas le seul dans cette sale affaire. Les paradis fiscaux sont surpeuplés et fleurissent impunément depuis trop longtemps. Ce faisant, ils reproduisent un monde de castes avec une poignée de privilégiés qui encaissent sans rien redonner, repoussant le fardeau fiscal dans la cour des moins nantis.

Qu'un artiste de sa trempe, autrefois animé par un certain idéal et véhiculant dans ses spectacles des valeurs humanistes, refuse de payer sa juste part alors qu'il fait de l'argent comme de l'eau, de l'argent dont il ne sait même pas quoi faire, n'est pas que décourageant. C'est indécent et ça donne mal au coeur. Si c'est ça, le paradis sur terre, aussi bien aller tout de suite en enfer.