Une salle échauffée comme pour un concert de rock, une énorme horloge descend sur scène et éclate au milieu, révélant un sosie de Charlie Chaplin dans un nuage de fumée: le showman John Galliano s'est inspiré du cinéma muet pour son défilé masculin présenté vendredi soir.

AGENCE FRANCE-PRESSE

La sono imite une tempête de vent, qui se mélange aux cris suraigus des fans. Des feuilles de vieux journaux tourbillonnent sur scène, avant de laisser place à la collection de l'été prochain aux couleurs plutôt sombres.

Les mannequins en perruque noire, moustache et chapeau melon, avancent au pas de charge, avec leurs chaussures allongées de clown. Les vestes sont étriquées sur d'amples pantalons sarouels dont l'entrejambe tombe jusqu'aux genoux ou même à mi-mollet. Certains trenchs ou parkas fripées évoquent la Première Guerre mondiale.

Place au romantisme de Buster Keaton et son célèbre canotier: l'ivoire et le kaki dominent. Des manteaux cintrés haut sur la taille, des cravates noires sur chemises à col cassé, des bandeaux noirs autour du bras et des rubans à la boutonnière. Là, une voilette qui enferme le visage d'un mannequin sous son fin chapeau de paille.

Un modèle aux allures de longue femme blonde, déjà vu chez Gaultier où il personnifiait la muse androgyne de Saint Laurent, Betty Catroux, fait une apparition en slip noir et marcel blanc. Troublant.

Plusieurs modèles présentent des dessous affriolants, peignoirs en soie et boxers moulants. Un jeune homme torse nu défile en béret blanc et slip violet strié sur le haut des fesses, une grande coquille devant.

Le dernier tableau évoque Hollywood de nos jours et plus précisément l'acteur Matt Damon, assure le couturier: Cet homme, qui marche les mains dans les poches d'un air déterminé, est «athlétique, à l'allure juvénile, c'est un outsider qui en veut». Des vestes noires ajustées avec des paillettes au bout des manches, ou même de la dentelle, sont assorties à des pantalons surdimensionnés.

Le couturier britannique, qui dessine aussi les collections féminines de Dior, se fait attendre, comme toujours, pour saluer. Ses longs cheveux tressés, il pose quelques secondes en jean et marcel blanc, bretelles pendantes.