C'est plus que le simple principe de la poupée russe, ce quatrième roman de la Française Alice Zeniter: en écrivant cette oeuvre de fiction à propos d'un romancier inventé de toutes pièces, de son oeuvre imaginaire - avec fausses références à Wikipédia, faux articles, fausses citations, faux exégètes! - et d'un colloque littéraire sur ledit romancier, la jeune écrivaine aborde des sujets majeurs (notre volonté de nous survivre, celle de vouloir être connu et reconnu, la nécessité de l'amour, etc.) et des thèmes mineurs (les vidéos de chats, les congrès littéraires, l'influence d'un prénom, les séries télé à la Dr House...).
Ici et là, des phrases qui font mal («Ce n'est pas comme si la vie tenait ses promesses»...), des moments qui évoquent le polar, une technique éprouvée pour stopper le hoquet, des touches d'humour, des réflexions tristes sur l'enfance et l'incompréhension dans un couple...
Tout cela offert dans une langue chatoyante et fluide, bref, un étonnant roman qui fait rire de choses tristes et s'inquiéter de choses en apparence banales. Alice Zeniter réussit ainsi, et avec grâce, à se pencher sur cette chose innommable: l'Oubli, celui dans lequel nous nous enfoncerons tous un jour.
* * * *
Juste avant l'Oubli. Alice Zeniter. Albin Michel, 288 pages.