(San Francisco) Il arrive un moment, dans le développement d’une nouvelle technologie, où le battage médiatique est si répandu qu’il passe pour du simple bon sens. Les avocats, les comptables et les régulateurs sont absents. Les investisseurs insistent pour que les entrepreneurs prennent leur argent. Le monde frémit au seuil du changement.

Pour les entreprises point-coms, c’était en 1999. Pour l’intelligence artificielle, c’était il y a un peu plus de neuf mois. Pour les cryptomonnaies, c’était en 2017.

Il y a six ans, Sam Bankman-Fried ne connaissait pas grand-chose aux monnaies alternatives. Mais il a parié à juste titre qu’il y avait d’énormes possibilités de s’emparer d’une infime partie des millions d’échanges de cryptomonnaies. En un clin d’œil, il s’est vu attribuer une valeur de 23 milliards de dollars. Seul Mark Zuckerberg a accumulé autant de richesses si jeune.

Le cofondateur de Facebook a ses détracteurs, mais il ressemble à Thomas Edison à côté de Bankman-Fried. À l’issue d’un procès rapide devant le tribunal fédéral de Manhattan, l’ancien roi de la cryptographie, aujourd’hui âgé de 31 ans, a été reconnu coupable jeudi de sept chefs d’accusation de fraude et de complot concernant ses sociétés FTX et Alameda Research.

Bankman-Fried a fait la fête avec des vedettes et des gros bonnets, a distribué des fortunes en fonds pillés à des politiciens et à lui-même, a été acclamé comme le prochain Warren Buffett, a employé ses amis et les a rendus riches pendant un certain temps, a été courtisé par les médias d’information qui ont publié ses commentaires les plus banals. Pendant un certain temps, tout le monde a aimé Sam Bankman-Fried – à l’exception apparemment de Sam Bankman-Fried.

« Je suis, et j’ai été pendant la plus grande partie de ma vie d’adulte, triste. » Cette déclaration plaintive figure à la fin du témoignage que Sam Bankman-Fried espérait présenter au Congrès l’hiver dernier, avant que son arrestation ne vienne contrecarrer ses projets. Il avait une idée derrière la tête.

Sur les photos de son âge d’or, Bankman-Fried avait toujours l’air maladroit, embarrassé et comme s’il préférait jouer à un jeu vidéo, même lorsque Gisele Bündchen l’entourait d’un bras. Tout le monde insistait sur le fait qu’il était brillant, l’entrepreneur qui créerait l’avenir. Peut-être en savait-il plus.

« Un comportement éthique »

Comme les journalistes – et maintenant les procureurs – l’ont clairement montré, FTX et Alameda étaient dirigées par un groupe de jeunes infortunés qui n’avaient ni les compétences, ni la maturité, ni la patience nécessaires. Ceux qui avaient un sens moral et sentaient que quelque chose n’allait pas se sont rapidement retirés, laissant un noyau dur qui a dérivé – ou peut-être plongé – dans les ennuis.

« Lorsque j’ai commencé à travailler chez Alameda, je ne pense pas que je vous aurais cru si vous m’aviez dit que j’enverrais de faux bilans à nos prêteurs ou que je prendrais l’argent des clients, mais avec le temps, je me suis sentie plus à l’aise avec cela », a témoigné Caroline Ellison, collègue et parfois petite amie de Bankman-Fried, au cours du procès.

PHOTO KARSTEN MORAN, THE NEW YORK TIMES

L’ex-petite amie et ancienne associée de Sam Bankman-Fried, Caroline Ellison, a plaidé coupable et a coopéré avec les autorités dans le cadre du procès contre l’homme d’affaires.

Quand Ellison a commencé à travailler à Alameda, quelque chose appelé la chaîne de blocs (blockchain) devait tout transformer, d’une manière ou d’une autre. La Silicon Valley a injecté des milliards dans la cryptographie, à la recherche de ceux qui, comme Bankman-Fried, s’étaient lancés tôt et semblaient intelligents.

Sequoia Capital, une société de capital-risque de premier plan qui a financé Apple, Airbnb, Instagram et WhatsApp, a presque supplié Bankman-Fried de prendre son argent lors de la ruée folle, lorsque la crypto était brillante et nouvelle. Le fondateur de FTX l’a fait. Sequoia a ensuite commandité un très long hommage à Bankman-Fried par Adam Fisher, un écrivain de longue date de la Silicon Valley qui est tombé amoureux de l’homme que ses fans appelaient SBF.

« Après mon entretien avec S. B. F., j’étais convaincu : je parlais à un futur billionnaire », écrit Fisher. Et d’ajouter : « L’avantage concurrentiel de FTX ? Un comportement éthique. »

Moins de deux mois après la publication de l’interview, FTX s’est effondrée. Sequoia a ajouté une note au début de l’article, indiquant qu’il s’agissait d’une « tournure inattendue des évènements ». Elle a ensuite retiré l’article et annulé son investissement de 214 millions de dollars dans la plateforme d’échange. Sequoia et Fisher se sont refusés à tout commentaire.

Altruisme efficace

Le mythe central de la Silicon Valley est que les informaticiens sont là pour sauver le monde. S’ils deviennent follement riches au cours du processus, cela prouve à quel point leur idée était géniale.

Tel était l’attrait d’Elizabeth Holmes et de son entreprise de tests sanguins, Theranos. Elle était jeune, féminine et séduisante, ce qui faisait bien la couverture des magazines. Mais l’idée qui l’a vraiment propulsée vers la gloire et la fortune était qu’elle était une sorte de Florence Nightingale high-tech, travaillant toute la nuit pour affiner la technologie médicale qui améliorerait la santé des gens. (En réalité, sa technologie ne fonctionnait pas et faisait courir des risques à ses clients en leur donnant des résultats peu fiables.)

FTX permettait aux gens de parier sur les cryptomonnaies. Il s’agissait en fait d’un casino. Il est difficile, même pour le journaliste le plus sympathique, de présenter un casino comme un sauveur de l’humanité, de sorte que toutes les histoires tournaient autour de Bankman-Fried lui-même.

Il calculait les probabilités de tout : il pensait qu’il y avait 5 % de chances qu’il devienne président des États-Unis. Il pensait qu’il aiderait l’humanité en faisant fortune puis en donnant tout, une philosophie connue sous le nom d’altruisme efficace. Les détails n’avaient pas d’importance. Comme l’expliquait un portrait flatteur de Forbes en 2021 : « C’est un mercenaire, qui se consacre à gagner autant d’argent que possible (il ne se soucie pas vraiment de savoir comment) uniquement pour pouvoir le donner (il ne sait pas vraiment à qui ni quand). »

Au cours du procès, il est apparu que Bankman-Fried avait dépensé 15 millions de dollars en voyages en avion privé. Il n’a jamais fait grand-chose pour dissimuler le fait qu’il vivait avec certains de ses copains de FTX dans un penthouse de 35 millions de dollars. La question de savoir si ces jeunes gens devraient dormir sur la plage au lieu de mener la grande vie s’ils suivaient vraiment la doctrine de l’altruisme efficace n’a jamais semblé être posée.

Dans le profil élogieux de Sequoia, Bankman-Fried déclarait : « Je suis très sceptique quant à l’efficacité de l’altruisme. Je suis très sceptique à l’égard des livres. Je ne veux pas dire qu’aucun livre ne vaut la peine d’être lu, mais je crois en fait quelque chose d’assez proche de cela. » Il n’aimait pas non plus les films.

Boussole morale

Il est impossible de lire la triste saga de Bankman-Fried sans penser que lui et beaucoup de ceux qui l’entourent auraient été mieux lotis s’ils avaient passé moins de temps en camp de mathématiques et plus de temps en cours d’anglais. Parfois, dans les livres, les personnages trouvent leur boussole morale ; dans les meilleurs livres, le lecteur fait de même.

En lisant l’histoire de Bankman-Fried, le drame historique « Un homme pour l’éternité », qui était autrefois un classique pour les élèves du secondaire, me revenait sans cesse à l’esprit. C’est l’histoire d’un homme qui sait distinguer le bien du mal et d’un homme qui ne le sait pas. Richard Rich est un peu comme Bankman-Fried : un jeune homme aux ambitions démesurées et sans scrupules. Il supplie Thomas More de lui donner une place à la cour. More lui dit qu’il serait un bon professeur.

« Qui saurait si je suis un bon professeur ? », demande Rich avec mépris.

« Vous, vos élèves, vos amis, Dieu, répond More. Ce n’est pas un mauvais public. »

Rich rejette la vie tranquille, trahit More et est récompensé par un poste au pays de Galles. Le spectateur comprend qu’il perd son âme. Bankman-Fried a rejeté la vie tranquille, a trahi presque tous ceux qu’il connaissait et a fini sans richesse ni pays de Galles.

Cet article a été publié par le New York Times.

Lisez l’article original (en anglais ; abonnement requis)