Robert Charlebois était sur la grande scène de la place des Festivals depuis environ une demi-heure hier quand il a lancé à son public d'un soir: «Mon pays, ce n'est pas un pays...» Bien évidemment, on lui a répondu «c'est l'hiver», et Charlebois a aussitôt fait un Charlebois de lui-même.

Alain de Repentigny LA PRESSE

«Ben non sacrament, vous écoutez jamais quand je parle et quand je chante. C'est pour ça que je suis toujours obligé de faire les mêmes maudites tounes!» Et le frisé de se lancer dans Mon pays ce n'est pas un pays c'est un job, une chanson imparable, un texte génial de Réjean Ducharme sur une musique blues-funk faite sur mesure pour réveiller une foule.

Charlebois les a, les tounes, qu'il nous a jouées pendant un peu plus d'une heure et demie. Cette foule tranquille, arrivée sur la grande place à la dernière minute, a commencé à se dégeler à la quatrième chanson, Les ailes d'un ange, que Charlebois a chantée avec son fils Jérôme et un choeur de quelques milliers de membres prêts à lui répondre: Québec!

Dès la chanson suivante, la partie était gagnée: une Dolorès sans violon, mais avec un B3 dégoulinant et des cuivres pétants de santé qui nous ont donné une finale d'anthologie. C'est justement pendant Dolorès qu'un groupe de manifestants a traversé la place des Festivals d'est en ouest, presque sur la pointe des pieds. Charlebois avait invité les spectateurs à apporter leurs casseroles, il s'est amené sur scène avec la sienne, mais il s'est vite rendu à l'évidence: «Est-ce qu'il y en a qui ont apporté leurs casseroles ou si je suis le seul?»

Baveux

Plus tard dans la soirée, après la séance d'aérobie collective de J't'aime comme un fou, on a reconnu le Charlebois un peu baveux qu'on a toujours aimé: «La prochaine chanson a été l'hymne des étudiants québécois pendant 40 ans, mais on dirait qu'ils viennent d'en comprendre les paroles il y a quatre mois!» C'était Entr' deux joints, et on a entendu une clameur quand Charlebois a chanté «blâme pas le gouvernement, mais débarrasse-toi z'en'!»

Puis il y eu Lindberg, Je reviendrai à Montréal, Ordinaire: que des classiques. Mais on a beau avoir les pièces et un band du tonnerre, ça prenait Charlebois pour faire lever le party. Un grand fou tout de blanc vêtu, à la langue bien pendue, qui a donné de la substance et des lettres au rock québécois. Et qui peut encore très bien défendre son immense patrimoine après 50 ans de carrière.