En tête de volée

Pour empêcher l’extinction de ses oiseaux bien-aimés, un biologiste s’envole, leur ouvrant la voie migratoire

(Hilzingen, Allemagne) Johannes Fritz, un biologiste autrichien hors du commun, devait à nouveau trouver un plan pour empêcher l’extinction de ses oiseaux rares et bien-aimés.

Pour survivre à l’hiver européen, l’ibis chauve – qui avait autrefois entièrement disparu à l’état sauvage sur le continent – doit migrer vers le sud pour l’hiver, en passant par les Alpes, avant que les montagnes ne deviennent infranchissables.

Mais les changements climatiques ont retardé le moment où les oiseaux commencent à migrer, et ils atteignent maintenant les montagnes trop tard pour franchir les sommets, ce qui les enferme dans un piège mortel de glace.

« Dans deux ou trois ans, ils auraient à nouveau disparu », a déclaré M. Fritz.

Déterminé à les sauver, M. Fritz a décidé d’enseigner aux oiseaux une nouvelle route de migration plus sûre en les guidant lui-même à bord d’un petit avion. Il était convaincu de pouvoir mener à bien ce projet audacieux et non conventionnel, car il l’avait déjà fait auparavant.

Lorsque M. Fritz est né, il y a 56 ans, l’ibis chauve, un oiseau noir de la taille d’une oie, à la tête chauve et au bec énorme, n’existait en Europe qu’en captivité. Il y a 400 ans, les Européens ont probablement dévoré les derniers ibis chauves.

Mais M. Fritz a passé sa carrière à réintroduire ces oiseaux dans la nature, et une partie essentielle de leur éducation a consisté à enseigner aux jeunes la voie de migration qu’ils suivront à l’âge adulte.

Johannes Fritz a appris à voler en modifiant un avion ultraléger pour qu’il puisse voler à des vitesses suffisamment lentes pour que ses élèves ailés puissent suivre.

Il était le seul à nourrir, aimer et câliner ses jeunes élèves depuis qu’ils n’avaient que quelques jours, et les ibis suivaient avidement leur professeur, qui pilotait justement une machine assez bruyante.

En 2004, trois ans après quelques expériences difficiles, M. Fritz a conduit la première volée de l’Autriche vers l’Italie et a depuis dirigé 15 migrations de ce type. Au cours de cette période, il a réappris à vivre à 277 jeunes ibis, dont beaucoup ont ensuite commencé à transmettre la route à leurs propres petits.

De nouveaux défis

Mais la route qu’il a enseignée aux ibis à l’origine n’est plus viable. Avec les changements climatiques qui réchauffent la région où les oiseaux passent l’été – au bord du lac de Constance, en Allemagne et en Autriche –, ils commencent désormais leur migration à la fin du mois d’octobre plutôt qu’à la fin du mois de septembre, comme c’était le cas il y a seulement 10 ans.

L’année dernière, alors qu’il suivait la progression des oiseaux, M. Fritz a constaté que la neige recouvrait les plumes des ibis et que leurs longs becs avaient du mal à trouver des larves et des vers dans le sol gelé. Trois colonies d’ibis ont tenté à deux reprises de traverser les montagnes en novembre, mais ont échoué chaque fois. M. Fritz a émis l’hypothèse que les flux d’air chaud ascendants étaient trop faibles en novembre pour permettre aux oiseaux de s’élever facilement au-dessus des montagnes.

M. Fritz et son équipe ont attiré les animaux voraces avec des vers de farine, les ont enfermés dans des caisses et les ont conduits à travers les Alpes.

Mais M. Fritz reconnaît qu’un service d’autocars privés n’est pas une solution durable et il a donc eu l’idée de montrer aux oiseaux une nouvelle voie de migration.

Cet été, au lac de Constance, les hommes et les oiseaux ont suivi une école de pilotage, s’entraînant aux vols accompagnés pour leur voyage épique. D’ici au mois d’octobre, ils espèrent atteindre la côte atlantique sud de l’Espagne, près de Cadix, où les oiseaux pourraient passer l’hiver en toute tranquillité.

En contournant les imposantes Alpes, le nouvel itinéraire est d’environ 4000 kilomètres, soit trois fois plus long que le précédent, qui allait directement au sud de la Toscane. Les oiseaux volant à une vitesse maximale de 40 km/h, le voyage devrait durer environ six semaines, contre deux pour atteindre la Toscane.

Un « point noir »

Ayant grandi dans une ferme de montagne au Tyrol, M. Fritz aimait observer comment les vaches et les chevaux interagissaient plus librement entre eux – en se bécotant et en jouant – une fois qu’ils avaient été conduits hors de l’étable et dans les pâturages. Ces observations de jeunesse ont nourri son rêve de devenir biologiste.

À 20 ans, il s’est inscrit à un programme qui lui permettrait à terme d’étudier la biologie à l’université, mais il a d’abord dû suivre une formation de chasseur de l’État, responsable de contrôler les populations animales locales.

Sur un terrain alpin accidenté, il surveille la santé des troupeaux de chamois et de cerfs, tout en refusant de les tuer. Une seule fois, en raison de l’insistance de son chef, il a appuyé sur la gâchette. « Un faon orphelin, qui serait mort », raconte M. Fritz, qui qualifie cette fusillade de « point noir » dans sa vie professionnelle.

Il a 24 ans lorsqu’il commence enfin à étudier dans les universités de Vienne et d’Innsbruck. Il a ensuite décroché un emploi au Centre de recherche Konrad Lorenz, en Autriche, où il a élevé des corbeaux à la main et appris aux oies cendrées à ouvrir des boîtes pendant qu’il préparait son doctorat. Travailler en étroite collaboration avec des animaux vivant en liberté était exactement ce dont il avait rêvé dans son enfance.

En 1997, un zoo a offert au centre de recherche ses premiers poussins d’ibis chauves. Loin d’être aussi dociles que les oies – et loin des corbeaux superintelligents –, les ibis ont frustré la plupart des scientifiques.

Mais M. Fritz est tombé sous le charme. Lorsque les gens plaisantent sur le fait que leur tête rouge et ridée et leur mohawk noir les placent dans la course à l’oiseau le plus laid du monde, il met en avant leur charisme, leur grégarité et leur affection.

Il sait ce que les poussins adorent manger – des souris déchiquetées et du cœur de bœuf, huit fois par jour –, et les oiseaux curieux aiment planter leur long bec délicatement dans ses oreilles.

Le guide Fritz

Après avoir relâché les ibis dans la nature il y a plus de 20 ans, M. Fritz a appris que le fait d’avoir passé des générations dans un environnement zoologique confiné n’avait pas atténué leur volonté de migrer, même si cela les avait laissés mal informés sur le plan géographique. Dans leur quête du « sud », certains se sont retrouvés en Russie.

Ce dont les ibis avaient besoin, pensait M. Fritz, c’était d’un guide.

À cette époque, Fly Away Home a connu un grand succès auprès des biologistes, explique M. Fritz, rappelant le film de 1996 dans lequel les personnages interprétés par Jeff Daniels et Anna Paquin dirigent la migration d’oies du Canada orphelines à bord d’un deltaplane. Lorsque M. Fritz a annoncé qu’il ferait de même avec les ibis, il a d’abord été ridiculisé.

Mais après des années d’essais et d’erreurs, il a réussi. Il a même appris à voler comme un oiseau, dit-il, s’élevant avec facilité.

Aujourd’hui, il donne la priorité à la sécurité, en partie parce qu’il n’est plus le seul à prendre des risques. Les ibis sont désormais élevés par deux assistantes de recherche qui font office de mères nourricières humaines, l’une volant à l’arrière de l’avion de M. Fritz, l’autre avec un second pilote.

Par une matinée chaude sur leur site de camping du lac de Constance, M. Fritz referme sa combinaison vert olive et saute dans son avion, se retournant pour vérifier l’état des 35 ibis et faisant signe à l’une des mères nourricières de s’asseoir sur le siège derrière lui. Alors qu’ils s’élèvent au-dessus de la piste d’atterrissage herbeuse, les oiseaux battent de leurs ailes noires et les suivent de près.

Bientôt, ils s’envoleront vers l’ouest en direction de la France, puis vers le sud en direction de la Méditerranée, où ils longeront la côte jusqu’en Andalousie, l’une des régions les plus chaudes et les plus sèches du continent, affrontant en chemin des conditions météorologiques imprévisibles.

Mais les risques inévitables sont « nécessaires », a déclaré M. Fritz.

« Ce n’est pas tant un travail, a-t-il ajouté, que le but de ma vie. »

Cet article a été publié à l’origine dans le New York Times.

Lisez la version originale de cet article (en anglais, abonnement requis)