Entre ces deux là c'est un peu à la vie, à la mort. En publiant Lettre entr'ouverte à Alain Delon, Nicole Calfan brise le tabou des amitiés impossibles entre hommes et femmes et lève un coin de voile sur une histoire d'amour-amitié manifestement inoxydable.

Mardi, assis côte à côte à la même table à l'occasion d'une séance de signatures sur les Champs-Élysées, on devine du premier coup d'oeil l'alchimie qui réunit les deux personnages centraux de l'ouvrage qui s'étaient rencontrés il y a plus de quarante ans, au moment où Delon vivait une relation passionnée avec l'actrice Mireille Darc.

«C'est une relation pure, une vraie amitié», confie le grand acteur français Alain Delon, 76 ans, qui reconnaît n'entretenir cette «qualité de relation» qu'avec «Nicole (Calfan) et Brigitte (Bardot)». Toutes les étapes de cette relation en acier trempé sont révélées au fil des pages du livre dans le style aiguisé et teinté de la nostalgie si cher à l'auteure.

«La nostalgie, pour moi, c'est un peu une seconde nature», confie à Sipa Nicole Calfan. «Il faut lier cela à mes origines et mon âme slave», ajoute la romancière qui défend aussi son style.

«Les phrases courtes, c'est ma musique, c'est ma patte», dit-elle avant d'ajouter que cet ouvrage s'est imposé à elle «comme une fulgurance». «C'est un livre inspiré et Alain (Delon) a été ma muse», ajoute-t-elle, un regard attendri vers l'acteur qui se frotte le poignet après avoir dédicacé quelques 300 ouvrages, vendus en moins d'une heure.

Celle que Delon qualifie volontiers de «mascotte» a rencontré celui qui devait devenir une légende du cinéma français sur le tournage de Borsalino de Jacques Deray en 1970 mais n'ont ensuite travaillé que deux fois ensemble, sur Le gang de Jacques Deray (1976) et dans la première saison de la série télé policière Franck Riva en 2003.

Comédienne devenue écrivaine, Nicole Calfan, 65 ans, a déjà publié une dizaine d'oeuvres ces trente dernières années. Parmi celles-ci des succès publics et critique dont La Liseuse d'icônes en 2011 ou Toi l'ours, moi la poupée en 2003 dans laquelle elle revenait sur un autre homme de sa vie, le comédien disparu Jean Yanne.