(Oakland) Photos de famille, billets de concert, poèmes et listes de courses… Une bibliothécaire américaine a collecté pendant des années des marque-pages de fortune oubliés dans des livres empruntés, un kaléidoscope de vies inconnues désormais exposé au grand public.

Cet ensemble « raconte l’histoire des habitants d’ici, de notre ville d’une manière différente, inattendue et liée à la bibliothèque », s’enthousiasme Sharon McKellar, à l’origine de l’exposition dans son établissement public d’Oakland, près de San Francisco, en Californie.

Depuis des années, elle garde au chaud tous les objets trouvés dans les ouvrages qu’elle récupère. « Je voulais partager quelque chose qui était vraiment intéressant pour moi et qui, je pense, pourrait attiser la curiosité d’autres », explique-t-elle.

Entre les marque-pages bricolés par des enfants et des photos prises à Noël, on trouve des lettres écrites mais jamais terminées, des mots d’amour, des cartes postales de remerciements - « J’ai bien reçu votre chèque », peut-on lire au verso d’une illustration d’Alice au pays des merveilles.

Autant de fragments de la vie d’emprunteurs anonymes.

Certaines des lettres ou cartes, envoyées ou non, « semblent vraiment personnelles », relève auprès de l’AFP Sharon McKellar, responsable des collections pour adolescents.

« Il y a des mots et des cartes qui semblent inachevés et j’ai très envie de connaître la suite », s’amuse la bibliothécaire.

Recette de cuisine

Il y a une dizaine d’années, Mme McKellar a débuté sa collecte, puis a lancé un blogue sur le sujet avant que la bibliothèque publique, dotée d’un nouveau site internet, ne lui offre une chance d’exposer sa récolte.

Elle a alors fait des catégories : petits mots, art, photos, cartes et lettres, marque-pages, listes, objets bricolés, faits par des enfants, etc.

Une classification imparfaite : où donc ranger un entretien mené par un petit-fils avec sa grand-mère, lui demandant comment elle a émigré du Vietnam des décennies plus tôt ?

Où caser, aussi, cette recette de rôti de bœuf sur laquelle est noté « Comporte-toi mieux ! » juste avant la liste des ingrédients ?

Des lettres de réflexion sur soi, des vers chargés d’émotion… « Cela ressemble vraiment à des pensées intérieures », note Sharon McKellar, comme « s’ils essayent de se parler à eux-mêmes, lors d’un moment difficile, de se remotiver ».

La bibliothécaire a dédié une partie de l’exposition aux marque-pages de fortune - une liste à la Prévert où des lecteurs se reconnaîtront : un billet de concert, un autocollant de l’Euro de foot 2012, une carte de téléphone, un reçu d’achat de balais d’essuie-glace, une carte d’embarquement récupérée à l’aéroport.

Le préféré de Sharon McKellar demeure une version annotée : « Alors je voulais juste dire que je trouve ça fou, quoi que fasse Newt, il est soit hyper adorable, soit tellement sexy ! ! ! »