«Ils aiment s'asseoir là, au coin du feu.» John Haley, la belle cinquantaine, montre une table de bois foncé près d'un mur, à côté d'un immense âtre de pierre. L'Old Boot Inn, pub du XVIIIe siècle à la devanture chaulée et aux plafonds bas, est réputé pour ses moules marinières et sa bière artisanale.

Mis à jour le 29 mars 2011
Mali Ilse Paquin, collaboration spéciale LA PRESSE

Et, depuis peu, pour être le pub préféré de Kate Middleton et du prince William à Bucklebury, à l'ouest de Londres.

Difficile de croire que la bourgade où habitent les Middleton, avec ses routes étroites et ses collines peuplées de moutons et de gibier à plumes, est seulement à une heure de la capitale.

«Kate et William sont venus une vingtaine de fois, dit John Haley, qui a acheté le pub il y a 15 ans. Ils n'ont pas de préférences dans le menu, ils essaient un peu de tout. Je les traite comme les autres clients, car c'est ce qu'ils veulent.»

John Haley, qui n'a pas perdu son accent d'Elephant and Castle, un quartier ouvrier de Londres, n'oubliera jamais un appel qu'il a reçu en février. «Quelqu'un - je ne dirai pas qui - m'a demandé si j'étais libre pour assister au mariage à l'abbaye de Westminster, le 29 avril, dit-il, le regard lumineux. Deux semaines plus tard, j'ai reçu cette invitation.»

Il dépose sur la table un carton étonnamment sobre, sauf pour le monogramme doré de la reine Élisabeth.

Hash Shingadia a placé le sien dans un coffret de sécurité à la banque. Le propriétaire du dépanneur Peach's ne touche plus terre depuis que sa femme et lui font partie des 1900 invités.

«Je demandais des fois à la blague à Catherine de nous inviter à son mariage, raconte-t-il à La Presse. Mais je ne pensais pas qu'elle nous ferait cet honneur.» Sa femme, Chan, est en Inde à la recherche d'un sari pour la cérémonie.

«Un couple exceptionnel»

Lors de notre visite, le père de la fiancée, Michael Middleton, a garé sa Range Rover bleue devant le magasin de la rue principale de Bucklebury. Hash Shingadia s'est précipité vers lui avec déférence. M. Middleton a refusé de parler à La Presse. «Nous ne parlons pas aux journalistes», a-t-il simplement dit.

L'épicier s'assure de ne jamais manquer de crème glacée à la menthe Viennetta, la préférée du prince William. «Il est si grand qu'on peut voir sa tête dépasser au-dessus des étagères. Quand Kate nous l'a présenté, je lui ai demandé: «Et comment va votre grand-maman?» » dit-il en rigolant.

«Il est très gentil, poursuit-il. Une fois, notre voisine, qui a des petits problèmes mentaux, est venue lui parler. Après quelques minutes, il s'est mis au volant de sa voiture et elle est restée là, à le regarder. Au lieu de l'ignorer, il a baissé sa fenêtre et a continué à discuter avec elle. Il a un bon coeur.»

Le boucher Martin Fidler croit que le prince William, qui a enterré sa vie de garçon dans le plus grand secret le week-end dernier, et Kate Middleton sont faits l'un pour l'autre. Il connaît les parents de la future princesse depuis plus de 30 ans.

«Ils forment un couple exceptionnel», dit-il.