Vous êtes une carotte. Vous poussez dans un champ de carottes. En poussant, vous avez frappé une racine dans le sous-sol qui vous a toute tordue. Vous êtes une carotte, mais vous ressemblez plus à un boomerang.

Vous êtes une patate, Vous poussez dans un champ de patates. Y devait y avoir une roche qui vous a taillé parce que vous avez une drôle de forme. Vous êtes une patate, mais vous ressemblez plus à un phallus.

Vous êtes un concombre. Vous poussez dans un champ de concombres. Le fermier vous a-t-il pilé dessus avec ses grosses bottes lorsque vous veniez de sortir votre graine de la terre? Toujours est-il que vous êtes bizarrement aplati. Vous êtes un concombre, mais vous ressemblez plus à un frisbee.

Votre destin est triste. Très triste. Carotte-boomerang, patate-phallus, concombre-frisbee ne se rendent pas au marché. Tous les légumes ne correspondant pas aux critères de beauté des légumes sont mis de côté. Impropres à la consommation. On les jette directement aux poubelles. À quoi ça sert d'être un légume si t'as aucune chance d'être mangé?

C'est la loi de la jungle, ou plutôt la loi du potager. Un légume ou un fruit difforme repousse les acheteurs. Si, parmi une douzaine de tomates, il y a une tomate poquée, le client va exiger d'être remboursé. Alors, on n'étale que les tomates appétissantes, les belles tomates rondes et cirées.

Le culte de l'apparence est pratiqué même chez les légumes. Ce qui est complètement absurde. Un légume n'est pas un bibelot. Le karma d'un légume est de finir dans vos intestins, avant d'être évacué. La mission d'un légume, ce n'est pas d'être beau, c'est d'être bon. La carotte à deux pattes goûte la même chose que la grande carotte pin-up. Elle goûte la carotte. Pourquoi la rejeter? Pourquoi la gaspiller? Un tiers de la production alimentaire destinée à la consommation humaine est perdu. De quoi pitcher des tomates aux responsables de ce gâchis, en l'occurrence nous et notre snobisme éhonté envers les légumes hideux et les fruits trop petits. Libérez les légumes et les fruits moches!

Heureusement, les temps et le monde changent. En 2013, un marché d'alimentation de la chaîne Intermarché, à Provins en France, a offert 30 % de rabais pour les pommes, carottes et oranges moches. L'humain aime la beauté, mais il aime encore plus le cash.

Pour que l'expérience soit des plus convaincantes, Intermarché servait dans un stand des soupes de carottes moches et des jus d'oranges moches fraîchement pressées. L'humain a goûté. Et l'humain a constaté que la soupe de carottes moches goûtait la même maudite affaire que la soupe de carottes superbes. Ce fut, comme on dit en France, un big seller! Un «gros vendeur»!

Tellement que cette initiative qui devait durer deux jours s'est transformée en véritable campagne nationale contre le gaspillage alimentaire. Intermarché a même lancé une série de pubs pour vanter les mérites des légumes et fruits laids avec des slogans accrocheurs tels que: «L'aubergine moche: à ce prix-là, elle pourrait être encore plus moche.» Ou: «Le citron moche: avant d'être un citron moche, c'était avant tout un citron.» Ou encore: «La pomme de terre moche: élue Miss Purée 2013.»

Des millions de fruits et légumes français voués à l'écrasement sont maintenant sauvés. Voilà que le mouvement qu'on pourrait baptiser #Jesuisunepatatemoche arrive chez nous.

Les magasins Maxi étalent des pommes de terre naturellement imparfaites. Et bientôt, ce sera des pommes aux formes irrégulières. Tous ces hors-normes seront vendus 30 % moins cher que ceux qui se pavanent en vitrine. Belle aubaine. Une fois dans la bouche, tous les légumes sont égaux. Le même goût. Les mêmes propriétés.

Ce sera donc, pour la première fois, la saison des fruits et légumes moches au Québec. Il était temps! Après le printemps érable, l'été carotte moche. Après les carrés rouges, les trop petits fruits rouges. La diversité dans notre assiette changera-t-elle notre vision de la planète, notre perception de la beauté? Pourquoi une poire différente ne serait-elle pas une belle poire? Et s'il en était ainsi pour les Terriens aussi...

Il y a des terrains où l'économie et le bien-être des gens se rencontrent. Les producteurs agricoles auront moins de pertes quand les gens mangeront des fruits et légumes moches. Les clients feront des économies. Et il y aura moins de gaspillage de denrées comestibles.

Une situation qui rend tout le monde heureux, ça n'arrive pas souvent. Des vendeurs heureux, des acheteurs heureux et même des fruits et des légumes heureux. Toutes formes confondues.

Preuve qu'il ne faut jamais lâcher la patate, même pas la patate moche!