Ça fait partie de la légende: lorsqu'elle était toute petite, Céline Dion grimpait sur la table de la cuisine et chantait pour les 15 membres de sa famille. Ce soir, la table de la cuisine est en plein milieu du Centre Bell, et Céline Dion va chanter pour les 22 000 membres de sa famille.

O.K., on a mis une nappe de lumières sur la table. Et on a sorti le plus beau service de vaisselle, avec batterie, claviers, guitares, basse et violon. Il y a des tapis roulants comme serviettes de table, des haut-parleurs en guise de poivrière, des ascenseurs dans le sucrier. Et le lustre est fait d'écrans géants. Mais ça demeure quand même une table de cuisine. La scène des réunions familiales.

Et tous les gens autour de la table sont venus entendre celle qui chante le mieux dans la famille. Celle qui chante tellement bien que, partout dans le monde, on l'aime. On la réclame. Ce qui fait qu'elle ne vient plus aussi souvent souper à la maison. Elle est prise ailleurs. Elle est prise partout. On comprend ça. Si on pouvait, on ferait comme elle. De toute façon, on la suit de loin. On colle ses cartes postales sur le réfrigérateur. Elle nous appelle souvent. On en est fier. Et ce soir, enfin, on va l'avoir juste pour nous. Comme avant.

Elle revient avec le même amoureux qu'elle avait avant de partir! Pas un petit nouveau qu'on ne connaît pas. Non, celui qui était là au début. Celui qui sera encore là quand ça ne finira pas. Le père de son enfant. Lui aussi fait partie de la famille. Bien sûr, il est plus discret qu'elle. Ce soir, René ne montera pas sur la table comme Céline. Il va rester assis avec nous. Il va l'applaudir comme nous. Il va la trouver bonne. Autant que nous. Plus, si cela est possible. Il a beau être dans l'ombre avec nous, on sait bien qu'au fond c'est lui, ce soir, qui nous reçoit chez nous. Le menu, il l'a préparé avec elle.

Des spectacles au Centre Bell, il y en a plein. Des réunions de famille, pas souvent. Mais ce soir, c'est ça. Les gens sont heureux. On ne sent pas de doute chez eux. Avant un spectacle, on se demande toujours si ça va être bon. Pas ce soir. On le sait. Comme une mère sait que son enfant l'est. Elle n'en doute pas. Personne ne doute de Céline. Les gens ont juste hâte de la voir. Et je crois qu'ils ont même encore plus hâte que Céline les voie! C'est pour ça qu'ils se sont mis si beaux.

La voilà qui arrive. Qui monte sur la table. Avec ses talons. Et ses musiciens montent du sous-sol pour la rejoindre. Tout le monde se lève. Et crie. Fort. Les gens veulent lui faire sentir qu'il n'y a rien comme la maison. Bienvenue, Céline! There's no place like home, comme ils disent à Vegas! Elle le sait bien.

Je l'ai vue, en début de spectacle, tout heureuse devant l'accueil du public à Johannesburg, à Sydney, à Shanghai, à Paris, à Milan ou à Prague. Mais aussi heureuse que ce soir, pas encore. Ses yeux sont presque aussi remplis d'étoiles que lorsque René-Charles lui ouvre les bras. J'ai bien dit presque. Car l'infini, ça ne s'égale pas.

Partout dans le monde, Céline fait un peu partie de la famille. En Afrique, en Asie, en Europe, aux États-Unis, elle est leur cousine préférée. Mais au Québec, c'est plus intime, elle est notre soeur. Elle est notre fille. C'est plus qu'une chanteuse, qu'une vedette, qu'une star. C'est une Céline. C'est une proximité avec la population que peu de personnes ont eu l'honneur d'établir dans l'histoire du Québec. Pourquoi elle?

Bien sûr, il y a d'autres grands Québécois, d'autres géants, peut-être plus importants qu'elle. Mais peut-être trop grands, justement. L'échelle n'est pas humaine. Ils sont au-dessus du monde. Le peuple les admire mais ne se reconnaît pas en eux. Céline, c'est le peuple avec un don en plus.

Céline, c'est comme Maurice Richard. Maurice, sans son instinct de marqueur, c'est le gars qui criait pour lui dans les estrades. Céline, sans sa voix prodigieuse, c'est la fille debout au balcon. C'est du monde. Du vrai monde. Du bon monde.

Le succès de Céline n'est pas seulement une question de palmarès, de records et d'Oscars. Une autre aurait pu réussir tout ça sans soulever autant de passions. Une autre aurait pu réussir tout ça en s'éloignant des gens. Le succès de Céline découle de sa personne. De son être. De sa bonté. On aime autant qui elle est que ce qu'elle fait. La sincérité est le plus grand talent. Quand Céline chante L'amour existe encore, on sait qu'on peut la croire.

Le spectacle terminé, les gens quittent leur siège et retournent chez eux. Ils ont passé un beau moment. Maintenant, la vie reprend. Ils pensent à leur chum, à leur blonde. À leur mère. À leurs enfants. Au prochain barbecue avec les amis. À la rentrée des classes qui s'en vient.

Le spectacle terminé, Céline descend de la scène et retourne chez elle. Elle a passé un beau moment. Maintenant, la vie reprend. Elle pense à son chum, à sa mère, à son enfant. Au prochain barbecue avec les amis. À la rentrée des classes qui s'en vient.

On est comme ça, dans la famille.