Une question, une tourterelle et encore Orwell

C'était avant les orages, j'avais rendez-vous à Mont-Royal avec une dame qui est nanny dans une maison de riches, elle m'avait dit vous verrez, à cet endroit du boulevard Graham, il y a un assez joli parc avec des tennis, vous verrez, il y a aussi un jardin d'enfants, j'ai eu tout le temps de tout voir puisqu'elle n'est pas venue. Mais c'est une autre histoire.

Quelques mots et une question à propos de ce joli parc où je l'ai attendue en vain. Il s'agit du parc Connaught, des nannies comme celle que j'attendais y promènent des bébés dans des poussettes qui doivent valoir plus cher que ma Yaris, mais l'endroit, le quartier alentour est relativement modeste, sans demeures ostentatoires, étonnamment provincial, un peu hors du temps et de son concert de casseroles.

J'ai trouvé sur le boulevard Graham une pâtisserie acceptable, pour tromper mon attente, par acceptable je veux dire dont les pâtes à chou ne doivent pas y être congelées depuis plus d'une semaine, comme d'ailleurs dans à peu près toutes les pâtisseries du Grand Montréal, qui a complètement oublié, s'il ne l'a jamais su, ce qu'est de la pâtisserie.

Mais je voulais surtout vous parler de la statue à l'entrée du parc. Elle est posée dans un parterre de roses qui devraient éclore bientôt, parterre appelé roseraie Pierre-Elliott-Trudeau. La statue est l'oeuvre d'un monsieur libanais, elle est composée de deux morceaux qui, tout en se joignant, laissent un vide au milieu, elle a pour titre: Man and his Community, et cela, même si elle est élevée à la mémoire d'une femme, l'ex-mairesse des lieux, dont j'oublie le nom.

Je vous mets une petite photo de la statue, et j'ai une question qui vous semblera totalement incongrue, tant pis, je la pose quand même: d'après vous, docteur, est-ce que je fais une fixation sur l'appareil de reproduction de la fâmme?

RECTIFICATIF OU PRESQUE - Vous êtes vraiment très nombreux, j'en suis abasourdi, c'est après tout un sujet littéraire qui n'est pas censé vous titiller comme, par exemple, le démembrement d'un cadavre et sa dispersion par la poste, vous êtes nombreux, profs, étudiants, lecteurs lettrés à me dire avec une belle unanimité que j'ai erré en écrivant l'autre jour que 1984 avait été écrit par un type de droite pour dénoncer le socialisme naissant en Angleterre et triomphant en URSS. On me somme de rectifier. Soit. Je rectifie. Orwell était un type de gauche. Il a guerroyé contre Franco, il a écrit un vibrant hommage à la Catalogne antifranquiste, et il s'est solennellement déclaré socialiste à quelques reprises, mais excusez-moi, je ne peux m'empêcher de penser que c'est peut-être parce qu'ils étaient quelques-uns à en douter, je ne serais donc pas tout seul.

Vous l'avez bien entrevu: je n'ai rien lu d'autre que 1984 d'Orwell. Sauf que je l'ai relu au moins cinq fois depuis la première, m'enthousiasmant à chaque relecture de son universalité et de son actualité.

Je corrige, donc: 1984 a été écrit par un type de gauche... mais ce qui suivait dans la chronique reste vrai: 1984 a été écrit vers la fin des années 40 pour dénoncer le communisme (et un peu le socialisme anglais), l'extraordinaire, c'est qu'il semble avoir été écrit pour dénoncer le néolibéralisme d'aujourd'hui.

Le hasard fait que j'ai commandé à ma libraire, il y a deux mois, un petit livre que je viens de terminer - De la décence ordinaire, Bruce Bégout chez Allia - qui explore justement la nature particulière du socialisme d'Orwell... O.K., je me suis trompé, mais tant que cela? Vous êtes certain, certain?

Troublant: vous êtes quelques-uns à me voir le petit-cousin d'Orwell. Vous m'en faites compliment, comment se fait-il que j'en sois agacé comme si vous veniez de me dire que, au fond, j'étais un type de droite avec un discours de gauche?

SCÈNE DE LA VIE À LA CAMPAGNE - L'autre jour, La Fille, la grande chasseuse de mon troupeau de chats, jouait dans le gazon avec une tourterelle qu'elle venait de pogner (elle en pogne souvent, ce sont des oiseaux au décollage un peu lent). Elle s'est sauvée quand elle m'a vu venir, mais pas comme une folle, elle prenait un peu d'avance, se retournait, posait sa tourterelle sur le chemin, me défiait, repartait quand j'arrivais sur elle...

J'ai abandonné la poursuite. C'est en revenant vers la maison que j'ai trouvé, sur le bas-côté du chemin, une morille de bonne taille. Avant, j'en trouvais cinq ou six par année sans les chercher, c'est la première depuis trois ou quatre ans. Toute blonde et délicate, toute en circonvolutions comme un petit cerveau posé sur un pied creux, je la tenais comme un trophée en entrant dans la cuisine: regarde ce que j'ai trouvé!

La Fille est arrivée une minute après avec sa tourterelle. Regarde ce que j'ai trouvé!

Tonton a mangé la tourterelle. J'ai fait revenir la morille coupée en quatre dans une noisette de beurre, ni sel ni poivre.

COURRIER - Je disais quelque part que je ne détesterais pas, après ma mort, devenir un petit caillou dans l'un des mes paysages préférés. Sans doute un de ces petits cailloux qu'on a parfois dans son soulier, inconfortable et qui finit par devenir insupportable, me dit un lecteur en soupirant. Vous avez le choix, monsieur: changer de chroniqueur ou de souliers. Ou les deux.

Je lis votre chronique sur la violence des casseroles, me dit un autre, je la lis sur Cyberpresse et tout juste à droite, Google veut me vendre des casseroles en inox ou en cuivre, quelle formidable époque, quand même.

Allez, je vous laisse. N'allez pas démembrer personne, vous là.