Red Rocket Dans l’arrière-chambre de l’Amérique ★★★½

Après avoir fait carrière pendant 20 ans à Los Angeles dans l’industrie de la porno, un homme revient sans le sou dans la petite ville du Texas où vit son ancienne femme. Incapable de se dénicher un boulot, le quadragénaire, reconnu aussi pour ses combines douteuses, croit pourtant toujours en ses chances…

Sean Baker s’est établi au fil des ans une réputation enviable dans le monde du cinéma indépendant, particulièrement depuis Tangerine et The Florida Project. Avec Red Rocket, film en lice pour la Palme d’or au Festival de Cannes cette année, le cinéaste américain poursuit son exploration, à la fois crue et affectueuse, d’un monde dans lequel plusieurs de ses compatriotes doivent se débattre pour tenter de survivre comme ils le peuvent.

En brossant le portrait de gens qui doivent mesurer toutes les options possibles – y compris les plus souterraines – pour arriver à tirer leur épingle du jeu dans une société qui ne leur laisse guère de chances, il fait écho à l’humanité de personnages coincés dans un monde brutal. Que l’intrigue de son nouveau long métrage soit campée en 2016 dans un bled perdu du Texas pendant la campagne présidentielle n’a rien d’innocent. Sans insister, le cinéaste explique ainsi, par la bande, comment le discours promettant de « rendre sa gloire à l’Amérique » a pu aussi bien s’infiltrer dans la tête des électeurs de ce coin de pays.

Très vivement dialogué, Red Rocket est porté par la performance électrique de Simon Rex. Dans le rôle d’un acteur de cinéma porno vieillissant qui ne peut s’empêcher de retomber dans ses vieux réflexes pour enjôler ceux qui circulent dans son orbite, l’ancien VJ de MTV (qui a aussi tâté du « divertissement pour adultes » dans son jeune temps) module brillamment le froid et le chaud. Aussi exaspérant que charmant, il donne à cet antihéros l’élan infatigable de ceux qui parviennent toujours à obtenir une deuxième chance, même si tout le monde sait d’avance qu’ils se dirigent tout droit vers l’implosion.

Red Rocket (Fusée rouge est le titre français de ce film offert seulement en version originale sous-titrée) est à l’affiche en salle.

Consultez l’horaire du film