(Séoul) Il y a dix ans, son clip farfelu Gangnam Style connaissait un succès planétaire, et sa fameuse danse à cheval était imitée par des millions de fans à travers le monde : aujourd’hui, le Sud-Coréen Psy vit sa meilleure vie, fier de son « plus grand trophée ».

Mis en ligne le 15 juillet 2012, le clip est devenu la première vidéo YouTube à atteindre un milliard de vues, propulsant soudainement le chanteur vers la célébrité mondiale.

Au sommet de sa popularité, il était partout : sur scène avec Madonna, dirigeant une foule dansant devant la Tour Eiffel, ou encore se produisant devant Barack Obama, le président américain de l’époque.

Un succès à double tranchant, synonyme de pression pour égaler ce premier succès. Une période que Psy décrit comme l’une des plus difficiles de sa vie.

Les choses sont devenues « plus lourdes et plus difficiles parce qu’à chaque fois, je (devais) avoir ce genre de succès », avoue Psy à l’AFP lors d’une entrevue fin mai au siège de sa société à Gangnam, le quartier chic de Séoul dont il se moque dans la chanson.

« J’avais une énorme dépendance à cette chanson… Mais vous savez, c’était il y a dix ans, alors maintenant je suis vraiment libre », assure l’artiste.

Au-delà de la carrière de Psy, le titre a fait évoluer l’industrie musicale en démontrant comment un artiste ne se produisant pas dans une langue dominante comme l’anglais pouvait atteindre un public international grâce à internet.

Elle a également transformé la façon d’établir les classements musicaux en amenant à prendre en compte les vues sur YouTube.

Le rôle révolutionnaire de Psy et de Gangnam Style a été reconnu par certains des plus grands noms de la K-pop, très présents eux aussi sur la plateforme.

« J’ai toujours été reconnaissant », a ainsi déclaré Suga, membre du très populaire groupe BTS, dans une vidéo le mois dernier.

« Avec Gangnam Style, il a ouvert la voie à la K-pop aux États-Unis […]. Nous avons pu suivre ses traces avec plus de facilité ».

« Un drôle de danseur »

Psy, dont le vrai nom est Park Jae-sang, était une superstar en Corée du Sud bien avant Gangnam Style.

Marqué par une vidéo du célèbre concert de Queen à Wembley en 1986 alors qu’il était au collège, il tient le groupe britannique comme sa première inspiration.

« Je me suis dit : “Je veux être une tête d’affiche comme Freddie Mercury” », raconte le chanteur à l’AFP.

« À ce moment-là, je n’étais pas si bon en musique, pas si bon chanteur… J’étais juste un drôle de danseur ».

Alors qu’il fréquente l’université aux États-Unis à la fin des années 1990, il est exposé à l’un des âges d’or du hip-hop, avec des artistes comme Tupac Shakur et The Notorious B. I. G.

« J’entendais littéralement du hip-hop tous les jours à la radio », se souvient Psy.

Apparu en 2001, il se fait rapidement un nom grâce à ses numéros scéniques humoristiques et explosifs, et remporte plusieurs prix nationaux.

Fait inhabituel pour une pop star coréenne, plusieurs de ses premières chansons ont été classées dans la catégorie « adulte » en raison du langage jugé grossier par la censure.

« Mon arme la plus puissante »

Depuis le succès phénoménal de Gangnam Style, Psy a sorti trois albums.

Son dernier, Psy 9th, a été publié en avril par P NATION, son label et agence d’artistes fondé en 2019.

Partageant son temps entre ses propres créations, ses concerts et le travail avec les groupes de P NATION, Psy est loin d’en avoir fini avec la musique.

Et Gangnam Style reste une énorme source de fierté. « C’est le plus grand et le plus beau trophée de ma vie », affirme Psy à l’AFP.

« Sur scène, c’est mon arme la plus puissante ».

Il l’a démontré lors d’un spectacle à l’Université de Corée à Séoul la semaine dernière, devant une foule survoltée qui a chanté chaque mot d’un set énergique comprenant des titres de son premier album, sorti il y a plus de deux décennies, comme de son tout dernier.

Le fait que la toute jeune génération connaisse les paroles de chansons dont certaines sont sorties avant leur naissance n’échappe pas à Psy.

« Ces jours-ci, (je me dis) : “Wow, mec, tu es très populaire. Ils t’aiment !” Quelle chance j’ai en tant qu’artiste. Je suis plus heureux que jamais en ce moment ».