C'était le tout début des années 90. La télévision américaine n'était pas ce qu'elle est aujourd'hui. Dans ce contexte qui ne se démarquait pas par son originalité est apparu un ovni. Twin Peaks, série depuis devenue culte créée par le réalisateur David Lynch, connu pour Elephant Man et Blue Velvet, et par Mark Frost, scénariste qui deviendrait aussi romancier.

La série, «débranchée» après deux saisons - dont une seconde décevante mais qui se terminait sur un «cliffhanger» dont les fans ne se sont pas encore remis -, ressuscitera l'an prochain, soit 25 ans après que le rideau est tombé sur les habitants de la petite ville de l'État de Washington et sur l'agent Cooper, venu là pour élucider le meurtre de Laura Palmer.

Le tandem formé de David Lynch et Mark Frost s'est donc reformé pour fomenter cette troisième saison. Puis, une fois l'écriture terminée, le réalisateur est passé au tournage. Son coscénariste, lui, n'avait pas vraiment à s'occuper sur le plateau, mais il n'avait pas envie de quitter Twin Peaks.

«Avant que la série soit annulée et avant même de publier mon premier roman [La liste des sept, 1993], j'avais pensé à retourner, en écriture, à Twin Peaks. J'avais envie, et là était tout le défi, de créer une histoire originale qui englobe le monde mis en place dans la série tout en creusant et élargissant sa mythologie et ses personnages. Je désirais aussi donner à la ville une perspective historique, l'inscrire dans l'histoire des États-Unis», expliquait Mark Frost, que La Presse a joint au téléphone.

À l'image de la série

Il se trouvait alors à New York, où il faisait la promotion de The Secret History of Twin Peaks, sorti quasi simultanément en français sous le titre L'histoire secrète de Twin Peaks. Une histoire qu'il a fait remonter jusqu'à la première traversée terrestre des États-Unis par Clark et Lewis, de 1804 à 1806, mandatés par le président Jefferson; et qu'il retrace jusqu'à l'époque explorée dans les saisons originales de Twin Peaks.

Résultat de la démarche du romancier-scénariste: à l'image de la série, qui n'était pas une série comme les autres, le livre n'est pas un roman comme les autres. Il se déroule sur 350 pages composées de rapports du FBI, d'articles de journaux, de notes manuscrites, de photos, de journaux personnels, de cartes, de casiers judiciaires. Le tout, ficelé de manière à raconter un récit qui se tient.

«Mon objectif était de donner aux lecteurs une idée forte de la façon dont la ville de Twin Peaks s'est développée, de leur présenter les gens qui étaient là à cette époque et jusqu'à celle où se déroule la série.»

«À travers tout cela, il fallait que les filons que les spectateurs ont vus ou pressentis dans l'émission soient également présents, peut-être même plus concrètement que dans les épisodes», fait Mark Frost, très conscient qu'en donnant cette forme à L'histoire secrète de Twin Peaks, il exigerait plus de ses lecteurs qu'une lecture «ordinaire».

Ça ne l'inquiète pas: «D'abord, je sais qu'une des choses que les fans de la série aimaient était sa complexité, cette impression d'être immergé dans un monde, ces mystères qu'ils tentaient d'élucider. Le livre se devait, je crois, d'être ainsi. Immersif, présentant un défi et obligeant le lecteur à être attentif à propos de tout, à chaque page.»

Inclassable

Impossible, devant cet objet-livre à ranger parmi les inclassables, de ne pas penser à S. de J.J. Abrams et Doug Dorst.

PHoto Chris Pizzello, archives Associated Press

Le réalisateur David Lynch

«Je ne l'ai pas lu mais j'en ai beaucoup entendu parler et mon éditeur a finalement engagé la même compagnie de design pour fabriquer notre livre», poursuit le romancier qui s'est amusé, à l'écriture, à mêler les faits à la fiction, les personnages historiques à ceux qu'il a inventés, à jongler avec la notion de mystère et de secret.

Ce dernier point est, d'ailleurs, le thème central du roman et, soutenu par les autres, il teinte le récit d'un réalisme magique où les fans de la série se sentiront chez eux. Un pas à côté de la pure réalité. «Les mystères, que certains peuvent appeler "mythologie" ou "spiritualité", sont quelque chose qui vous nourrit, qui enrichit votre vie. Par opposition, les secrets sont créés par des gens dont le but est d'obtenir, sur les autres ou des autres, du pouvoir, de l'argent ou toute autre forme de gain. Regarder l'histoire américaine à travers ce double prisme me semblait intéressant et pouvait aussi servir mon intrigue.»

Secrets et mystères. Assaisonnés de complots. Eux, nés du fait que «les gens ont parfois l'impression qu'on leur ment ou qu'on leur cache une partie de la vérité... parce que, dans une certaine mesure, la réalité pure et simple est trop anodine pour accoter l'importance qu'un événement a pour eux». L'assassinat de John F. Kennedy. Les motivations (réelles?) de Richard Nixon. La nature (véritable?) des lumières aperçues dans le ciel que plusieurs ont assuré être des ovnis. Etc.

À l'arrivée, ce retour à Twin Peaks se tient seul. Mais. «C'est aussi, d'une certaine manière, une façon de se préparer à la nouvelle saison», fait Mark Frost... qui s'est engagé à ne rien dire sur le sujet.

* * * *

L'histoire secrète de Twin Peaks. Mark Frost (traduit par Éric Betsch). Michel Lafon, 362 pages. 

Ce qui a filtré de Twin Peaks 3

Même si Mark Frost ne veut/peut pas élaborer sur la série, quelques informations ont filtré dans les médias. Grosso modo, David Lynch sera à la barre de tous les épisodes (il devait y en avoir 9, on parle maintenant de 18) et pas moins de 35 acteurs (Kyle MacLachlan, Audrey Horne, Sheryl Lee, etc.) auraient accepté de retourner à Twin Peaks... où 25 années se sont écoulées, dans la vie comme dans la fiction. Au menu, pas mal de nouveaux visages aussi, dont ceux de Naomi Watts, Amanda Seyfried, Ashley Judd et Balthazar Getty. Des lieux chéris par les fans et les personnages (le Double R Diner) seront aussi de l'aventure, tout comme la musique d'Angelo Badalamenti. Le tournage s'est terminé à la mi-avril et la diffusion est prévue pour le deuxième trimestre de l'an prochain, sur Showtime.

IMAGE FOURNIE PAR MICHEL LAFON

L'histoire secrète de Twin Peaks de Mark Frost