«Sa mort est une surprise. Je ne m'y attendais pas, personne ne s'y attendait», dit Rolf Puls, qui a été le président directeur général de Gallimard au Québec de 1971 à 2011 et qui a toujours servi d'intermédiaire entre Réjean Ducharme et sa maison d'édition française. «Je l'ai vu, mais je ne l'ai jamais rencontré. Nous avions une relation à trois, lui, sa femme Claire Richard et moi. Mais une relation tout à fait pure! Quand Claire parlait, c'était Réjean qui parlait.»

Si l'auteur de L'avalée des avalés avait été ébranlé par la mort de sa compagne de toujours, en juin 2016, il se portait plutôt bien malgré tout, précise Rolf Puls. «Quand elle est morte, il était lui-même à l'hôpital, il venait de subir une opération. Mais il s'en était remis, il avait recommencé à sortir, à faire des promenades en ville. Il semblerait cependant qu'il y ait eu des complications. Il était de nouveau rentré à l'hôpital la semaine dernière parce qu'il ne se sentait pas bien. Il a eu son congé vendredi et est mort lundi.»

Étrange hasard, un nouveau livre de Réjean Ducharme devait sortir à la fin du mois de septembre aux éditions du Passage - sortie qui sera devancée au 25 août. Cet ouvrage, Le lactume, est un recueil d'environ 200 dessins faits par Ducharme en 1966, tous accompagnés de courtes légendes écrites de sa main. «Il avait retrouvé ces dessins il y a quelques années, mais c'est seulement maintenant qu'il avait accepté de les publier. Sa seule exigence était que ce soit moi qui présente le livre.»

Mais pourquoi a-t-il enfin accepté de le publier? «Le livre est dédié à Claire. Je crois qu'il voulait lui rendre hommage», dit Rolf Puls, qui a eu le livre entre les mains vendredi soir, tout frais sorti des presses. «Réjean n'a pas vu le produit fini, mais il avait travaillé dessus et avait tout approuvé.»

Libre

Ce nouveau livre était en soi un événement, puisqu'il n'y avait pas eu de nouvelle publication de Réjean Ducharme depuis Gros mots, en 1999. «Je demandais parfois à Claire s'il travaillait sur un nouveau roman. Elle répondait: ‟Je ne sais pas, mais je l'entends taper à la dactylo." Plus tard, elle me disait: ‟Je ne sais pas, mais maintenant qu'il a un ordinateur, je n'entends plus rien."»

Pour Rolf Puls, si Réjean Ducharme a tant marqué les lecteurs, c'est parce que «son oeuvre est traversée par l'enfance perdue». «Ça nous rejoint. Et puis cette indépendance par rapport aux médias, à la société, elle touche. Ducharme a toujours revendiqué sa liberté. C'est rare que les gens soient aussi conséquents avec eux-mêmes. C'est pour ça que j'ai ressenti ces palpitations quand j'ai su qu'il était mort, et c'est pour ça ce grand silence respectueux aujourd'hui.»

Une exposition et une mise en lecture auront lieu autour du Lactume dans le cadre du Festival international de littérature.