Depuis plus de 20 ans maintenant, Aki Shimazaki tisse une œuvre tout en délicatesse qui parle des relations humaines en mots simples et justes. L’écrivaine montréalaise d’origine japonaise aime les longs cycles romanesques où, dans chaque partie, elle s’attaque à un sujet précis et le décortique jusqu’au moindre détail. Une manière de faire qui permet de la retrouver une fois de temps en temps sans se sentir dépaysé : on sait que l’action se déroulera au Japon, qu’il y aura des références au monde animal ou végétal, et qu’on suivra seulement quelques personnages au plus profond de leur intimité.

Josée Lapointe
Josée Lapointe La Presse

Sémi, deuxième livre d’un nouveau cycle amorcé l’an dernier, raconte l’histoire de Tetsuo et Fujiko Niré, un couple qui vit dans une maison de retraite. Un matin, Fujiko, qui est atteinte d’alzheimer, ne reconnaît plus son mari, avec qui elle croit être simplement fiancée. Tout le monde décide de jouer le jeu, parce que c’est mieux pour la malade de ne pas la contredire – même Tetsuo, à son corps défendant. Mais à travers les souvenirs embrumés de sa femme et leur relation nouvelle, il découvrira des secrets enfouis et des sentiments inavoués, et finira par voir son mariage (arrangé) sous un autre angle, celui du sacrifice de Fujiko.

« Est-elle enfin épanouie après être sortie d’un long séjour dans le noir, comme cet insecte ? Notre mariage était-il si sombre pour elle ? », se demande d’ailleurs Tetsuo après que Fujiko lui eut parlé des cigales sur lesquelles elle sait tout – certaines passent des années sous terre, avant de ne vivre que 48 heures à l’air libre.

Il est rare qu’au bout d’une vie à deux, on ait l’occasion de se donner une deuxième chance de bonheur ou de réparer des erreurs du passé. Tetsuo saura-t-il en profiter ou va-t-il tout saccager ? Comme souvent chez Aki Shimazaki, c’est dans les ultimes pages du roman que sa construction, qui peut sembler parfois didactique, prend tout son sens. Et où l’émotion tout à coup nous submerge, celle des personnages et la nôtre.

Sémi est du grand art romancier, apaisant dans sa retenue, et un rendez-vous réussi avec une écrivaine singulière qui sait toujours trouver le bon angle pour ses histoires.

Sémi

Sémi

Actes Sud

151 pages

½