Vous savez, tous ces trucs absurdes, gênants et décourageants dont l’internet regorge ? Eh bien les Canadiens Cody Ko et Noel Miller s’emploient vaillamment à les déterrer, à les disséquer et à s’en moquer dans des vidéos et dans une émission balado qui vous redonneront peut-être… un peu foi en l’humanité.

Tout a commencé par une vidéo de robot. De robot capable de… prouesses sexuelles. Plus particulièrement celle de « faire plaisir » aux gars se sentant seuls. Un mécanisme en métal tout pourri, présenté dans une vidéo maison censée convaincre les acheteurs potentiels. Posez une parka sur ce truc « et vous aurez l’impression qu’il y a un autre humain dans la pièce avec vous », suggérait la voix éteinte de l’annonceur.

C’était en mai 2017. Bien assis dans leur chaise, devant leur écran d’ordi, Cody Ko et Noel Miller se filmaient en train de regarder la chose, s’arrêtant pour exploser de rire et pour la commenter en se bidonnant.

La question hilare de Cody fusait : « Où est-ce que t’as déniché ça ? »

Réponse de Noel : « Sur cet endroit magique qu’est Twitter. Là où vous verrez des choses que vous n’avez jamais demandé à voir. »

Regardez la vidéo That’s Gross

Ces choses que nous n’avons jamais demandé à voir, Cody et Noel en ont fait leur spécialité depuis. Et ils sont des millions à regarder chaque semaine le fruit de leurs chasses aux trésors du web les plus drôles, les plus discutables et les plus débiles.

Ingénieurs informaticiens de formation, les deux gars s’étaient déjà fait une trâlée d’admirateurs grâce à leurs vidéos sur feu l’application Vine. Mais c’est grâce à leur série YouTube, intitulée That’s Cringe, que leur renommée a explosé. En mai, le magazine Forbes a même nommé Cody Ko « le youtubeur le plus intéressant au monde ».

Mais, attendez, qu’en est-il de son pote Noel ? Il aurait effectivement fallu lui accorder ce titre à égalité. Car c’est ensemble que ces types brillants brillent. Tant et si bien qu’il y a un an, ils ont lancé leur baladoémission Tiny Meat Gang, histoire de mettre encore plus de viande autour de l’os. Et de déconner davantage. Car si leurs vidéos durent une quinzaine de minutes, chaque extrait de TMG s’étend sur plus d’une heure.

C’est du reste un épisode de cette balado qu’ils enregistrent ce soir devant public au festival Just For Laughs.

En fait, tout ce que nous ferons, c’est regarder les gens. En silence. Nous n’avons aucune blague à raconter. Rien.

Noel Miller

« Mais si les spectateurs sont gentils, nous reviendrons pour un rappel. Composé exclusivement de sons vaguement pornographiques », ajoute son complice.

Bien sûr qu’il n’en sera rien. Car Cody Ko (de son vrai nom Kolodziejzyk) et Noel Miller sont travaillants. Leurs capsules sont recherchées, fignolées, rythmées. Ça en prend, du boulot, pour faire rire autant en critiquant les pires dérapes de l’internet. 

L’idée reçue voulant que la célébrité en ligne se fasse en claquant des doigts ? Ils la font sacrément mentir. « Pour faire une balado qui fonctionne, il faut soigner la réalisation, le montage, le contenu, énumère Noel. La partie le fun et relaxe, c’est seulement 10 % de tout le travail. »

Et la musique aussi

Hommes à tout faire (enfin, à en faire pas mal), les deux Canadiens vivant maintenant à Los Angeles signent aussi des chansons parodiques drolatiques. Par exemple, Man, sur les joies de la marche rapide. Récemment, ils ont planché sur une relecture de Kiss from a Rose (« in the gray ») de Seal. Noel trouve que Kiss from my Bros (« in a rave »), ça sonne mieux. Un baiser de mes chums de gars (lesdits bros).

Question classique sur la conception de leur musique : comment composent-ils ? Explication de M. Miller : « Eh bien, nous commençons par descendre deux bouteilles de vodka. Chacun. Après, on balance de mauvaises idées, on les amène en studio et on les “masse” pour en ressortir une qui soit décente. »

Notons ici que rien n’échappe à l’œil critique de Noel et Cody. Ils tirent sur tout ce qui les irrite : certaines stars de YouTube condescendantes faussement vertueuses (ils ont nommé les sœurs de Girl Defined), quelques influenceurs oisifs qui modulent la réalité (ici, ils saluent le dénommé Crea Tyler) et divers gourous passionnés de bien-être (là, ils ont une pensée pour le dévoué Dre Drexler).

Et lorsque le duo s’applique à exposer leurs travers, beaucoup ressentent l’envie soudaine de l’inviter à venir boire une bière.

Car Cody et Noel, c’est aussi, et surtout, une grande amitié. Deux gars capables de se tordre de rire en parlant de jeux vidéo, de superhéros et de toutes les niaiseries qu’ils trouvent sur les réseaux sociaux. Mais surtout, surtout d’eux-mêmes. D’ailleurs, s’il y a une chose, primordiale, que Cody l’Albertain et Noel l’Ontarien nous apprennent (outre le fait que nous vivons à une époque tordue et paradoxale), c’est l’importance de savoir se moquer de soi.

Prenez cet épisode que les gars ont fait sur The Kombucha King. Le roi du kombucha. Un type énigmatique, GT Dave, se trouve à la tête d’un empire de – oui, oui – la populaire boisson à base de thé.

Dans une vidéo taillée en pièces par Cody et Noel, cet homme d’affaires de Bel Air raconte sa vie et ses succès en déambulant dans sa gigantesque maison remplie d’œuvres d’art contemporain hors de prix. Du violon accompagne ses propos se voulant inspirants, mais sonnant affreusement pompeux. Du type : « Je me sens comme si le monde entier reposait sur mes épaules. »

Vous vous en doutez bien : dans une capsule récoltant plus de cinq millions de vues, les gars ont pris un malin plaisir à se payer sa tête. Mais, coup de théâtre, quelques heures après la mise en ligne de leur succession de gags, ledit roi du kombucha les a joints. Et plutôt que de les menacer de poursuites ou de les enguirlander, il leur a dit à quel point il avait rigolé en entendant leurs blagues à son sujet. Puis, il les a invités à le rencontrer. Dans la gigantesque maison susmentionnée. Pour y tourner une nouvelle vidéo. « Finalement, GT Dave, c’est un type super sympathique ! », s’enthousiasme Noel.

Un chic type au satané sens de l’humour. Car d’autres personnages s’étant retrouvés dans la ligne de mire de Cody et Noel ont encaissé leurs farces avec… nettement moins de grain de sel. Jake Paul, par exemple, vedette controversée de YouTube, s’est énervé. Dans l’une de ses propres vidéos, il a tenté de démonter Cody, incitant ses admirateurs à se désabonner de sa chaîne. Résultat : Cody a eu l’air plutôt cool. Jake, drôlement moins.

Conclusion de Cody : « On ne peut pas critiquer sans être, d’abord et avant tout, critique de soi-même. Nous sommes loin d’être parfaits. C’est pourquoi, la plupart du temps, les dindons de la farce, c’est nous. »

(Ah, juste un instant. Noel souhaite apporter une ultime précision : « On s’entend que Cody est encore moins parfait que moi. » Voilà qui est dit.)

Tiny Meat Gang Live, à L’Olympia, ce soir, 19 h, dans le cadre de Just For Laughs