Drapée de blancheur, l'Isle-aux-Grues, une île longue de 8 km au milieu du Saint-Laurent, semble endormie pour l'hiver. Mais les 120 habitants qui y vivent sont fort occupés. Ils sont en pleine préparation de la mi-carême, vieille coutume d'origine française presque disparue au Québec.

De nos jours, seulement trois villages québécois s'adonnent toujours à cette tradition: Natashquan, sur la Côte-Nord, Fatima, aux Îles-de-la-Madeleine, et l'Isle-aux-Grues, l'une des 21 îles formant l'archipel du même nom, et la seule habitée.

C'est là-bas que sont fabriqués les costumes les plus complexes.

Les préparatifs commencent dès janvier: les femmes se rassemblent les après-midi et les soirs dans les cuisines pour créer et confectionner en cachette les habits des mi-carêmes.

«Même nos amis ne savent pas ce que nous préparons», dit Lucie Vézina.

Costumes faits à la main

Grâce à leurs doigts de fée, des centaines de mètres de tissu se transforment année après année en costumes des plus originaux: chats bottés, magiciens, Mexicains, autruches, geishas, sorcières, sirènes... coccinelles, dragons chinois, oiseaux du paradis, marquises bleues...

Les femmes courent les magasins à un dollar à la recherche de ces perles, pierres, paillettes, plumes, rubans qui rehausseront leurs costumes. Elles peignent aussi les masques et fabriquent tous les accessoires. Elles ne comptent ni les heures ni les sous: un costume a exigé jusqu'à 100 heures de travail, un autre a coûté 300$ à fabriquer.

«Le plus difficile, dit Louise Lavoie, c'est de trouver des idées. Nous aimons le beau et nous sommes devenues très perfectionnistes. Nous pouvons coudre toute une journée et défaire le tout, le lendemain, si nous ne sommes pas contentes.»

Sortie dans la nuit

Tous les soirs, pendant une semaine, au mois de mars, les mi-carêmes sortent dans la nuit. Les premiers jours sont réservés aux guenilloux et aux costumes des années précédentes ainsi qu'au magnifique galonné, costume traditionnel de l'île: il s'agit d'un complet d'homme recouvert de rubans multicolores, de galons, de paillettes, de fleurs en papier, accompagné d'un chapeau ayant la forme d'une mitre d'évêque.

Au milieu de la semaine, il n'est pas rare de rencontrer le «p'tit bonhomme pas de tête», personnage légendaire de l'île. Une douzaine de maisons au village ouvrent leurs portes aux fêtards. Cordés dans des autos ou des camions, ils vont de maison en maison, y entrent à la queue leu leu avec leur musique.

Ils dansent devant leurs hôtes et modifient leur voix, leurs gestes, leurs mimiques. Car réussir sa mi-carême consiste à ne pas être reconnu. Qui donc se cache sous ce fabuleux costume? «C'est sûrement Gina... Je parie que c'est Lucie... Tiens, ça, c'est Julien... ou peut-être Florent», entend-on dans les salons. Pas évident de passer inaperçu dans ce village tricoté serré. Mais l'étranger qui passe la mi-carême sera vite démasqué. Une fois reconnus, les mi-carêmes enlèvent leur masque et acceptent le «p'tit boire» qu'on leur offre en guise de bienvenue.

Ce n'est que le dernier soir de la semaine que sortent les nouveaux costumes. La soirée se termine à l'auberge des Dunes, sous les yeux émerveillés des petits et grands et dans une salve d'applaudissements. «Notre plus grande récompense, disent les soeurs Lavoie, c'est le regard plein d'admiration des gens. Nous sommes fières de ce que nous faisons et, chaque année, la marche est de plus en plus haute, car les attentes de notre public sont de plus en plus grandes.»

***

Photo Office du tourisme de l'Isle-aux-Grues

Quand

du 11 au 17 mars

Pour y aller

Air Montmagny, 418-248-3545 (pour réservation). Coup de coeur pour ces cinq minutes au-dessus du fleuve à regarder les glaces dériver et les petites maisons colorées dispersées sur la blancheur de l'île.

Où dormir

> Maisons du Grand Héron, on peut dormir en auberge, en yourte et en tipi. Coup de coeur pour la nuit en tipi. www.maisonsdugrandheron.com

> Auberge des Dunes: www.aubergedesdunes.com

> Des gîtes du passant offrent aussi l'hospitalité. S'adresser à la Corporation touristique de l'Isle-aux-Grues: 418-241-5117

Où manger

> Maisons du Grand Héron. Coup de coeur pour les pâtes sauce rosée à l'esturgeon. Souper avec défilé des mi-carêmes, les 15 et 16 mars.

> Auberge des dunes, brunch de clôture de la mi-carême, le 17 mars.

Quoi faire

> Randonnée pédestre et randonnée en raquettes. Coup de coeur pour la randonnée en raquettes à la pointe aux Pins.

Photo Office du tourisme de l'Isle-aux-Grues