Depuis plus d'un siècle, une famille viennoise se transmet de génération en génération les secrets de fabrication des boules à neige, un gadget prisé pendant les fêtes de fin d'année qu'elle affirme avoir inventé.
«Tout le monde joue avec des boules à neige, les secoue, regarde à l'intérieur, est fasciné par la neige, car elles nous rappellent des souvenirs d'enfance», explique Erwin Perzy troisième du nom, dans un entretien à l'AFP.
Son grand-père, le premier Erwin Perzy de la dynastie, a fondé il y a cent dix ans une entreprise de fabrication de ces globes.
C'est dans ses ateliers que la plus célèbre boule à neige du monde fut créée, celle que laisse échapper en mourant le héros du film culte d'Orson Wells, «Citizen Kane» en 1941.
La société compte des clients prestigieux, notamment parmi les locataires de la Maison Blanche. L'ancien président des Etats-Unis Ronald Reagan avait passé une commande spéciale d'un globe avec comme décor, son ranch californien et sa jeep rouge favorite.
Bill Clinton a aussi eu le sien, avec confettis et socle en argent massif réalisé par Cartier.
Plus récemment, l'usine en a confectionné un pour la plus jeune fille de Barack Obama.
«Le décor est beau et la façon dont la neige tourne autour, c'est adorable. Elle flotte tout simplement», explique une touriste britannique Jackie Cattell après avoir acheté quelques boules au marché de Noël de Vienne.
La neige justement est un secret de fabrication jalousement gardé. Erwin Perzy transmettra la formule à sa fille quand elle prendra les rênes de l'entreprise.
Dans de nombreuses autres boules, qui contiennent des paillettes ou des flocons plus lourds, «il ne neige pas correctement», assure l'entrepreneur.
La famille revendique l'invention de ces objets, fascinant pour les uns, comble du kitsch pour les autres, et toujours très prisés, notamment à l'époque des fêtes de fin d'année.
En 1900, Erwin Perzy, un réparateur d'instruments médicaux, décide d'améliorer l'éclairage dans les salles d'opération en utilisant une boule de verre remplie d'eau et de semoule, dans l'objectif d'augmenter la clarté, raconte son petit-fils.
L'idée n'a pas fonctionné, mais la boule à neige était née, «par hasard», poursuit-il. Son créateur dépose un brevet et se lance dans leur production.
Aujourd'hui, la famille continue à les assembler, de manière encore très artisanale, dans des ateliers sans prétention installés dans la banlieue de Vienne. Quinze salariés, assistés d'une soixantaine de travailleurs à domicile, réalisent chaque année quelque 200 000 pièces, vendues du Japon aux Etats-Unis en passant par le Moyen-Orient.
Au total, les globes enferment quelque 350 décors aussi divers que Vienne et ses principaux monuments, toute la palette des motifs traditionnels de Noël, mais aussi Mickey Mouse, Bouddha ou encore un plateau de beignets... pour des prix allant de 6 à 24 euros pièce.
Pour Erwin Perzy, les boules à neige, comme une forêt en hiver quand la neige tombe doucement des arbres, représentent «la paix et la tranquillité».
L'entreprise livre peu de détails sur ses comptes. Elle n'aime pas trop non plus la publicité, souligne l'entrepreneur, avant d'ajouter: «Nous préférons prospérer dans l'obscurité».