Le jeu

L'autre jour, la p'tite m'a dit, pendant le moment des secrets d'avant le dodo,... (Archives, La Presse)

Agrandir

Archives, La Presse

Partage

Partager par courriel
Taille de police
Imprimer la page
Véronique Grenier

L'autre jour, la p'tite m'a dit, pendant le moment des secrets d'avant le dodo, qu'à sa garderie, les amis disent que « des amoureux, c'est dégueulasse ». Elle avait du doute dans la voix. Je lui ai demandé ce qu'elle en pensait, elle. « Ben non, c'est même pas dégueu», qu'elle a vitement et avec conviction répondu. Évidemment, pour son quatre ans, être amoureux, c'est d'aimer jouer avec quelqu'un. Le petit plus lui échappe, encore. Même si, clairement, elle le pressent que me disent ses yeux quand elle voit des gens s'embrasser, à la télévision.

Quelqu'un avec qui on aime jouer. C'est une jolie conception de la chose. On l'évacue avec le temps, un peu, ou du moins, elle devient un aspect secondaire. Quand on pense à l'amoureux, c'est davantage à ce qui pulse, à ce qui chaud, à ce qui tendre, à ce qui avenir. Éventuellement, ce sera à ce qui ronron, dans le quotidien. Une présence qui est là, au retour à la maison, au bout du fil, au bout du clavier. Du rassurant, du continu. Une voix que l'on aime entendre, par laquelle on aime être bercée. Une voix qu'on recherche quand les tremblements nous pognent. Parce qu'elle les calme. Une voix qui fait rire. C'est aussi celui vers qui une grande part du doux qui nous habite aura le goût de se pitcher. On aura le goût de se faire un cocon pour se vautrer dans le bien-être ressenti. Mais j'me dis que jouer, c'est également un nécessaire du rapport amoureux. Ils n'ont pas tort, les p'tits. Il faut ça, de l'espace pour du laisser-aller, du petit ridicule, des activités partagées sans le trop sérieux qu'exige l'ordinaire.

Le jeu, donc, mais le beau, là, pas celui qui fait mal. Ce n'est pas de l'amour de toute manière lorsque le jeu, c'est de jouer avec l'autre, se jouer de lui, dans ce temps-là, il n'y a qu'une personne de toute manière qui a du plaisir. Et les amoureux, ils en ont ensemble. Ils exigent de voir le bonheur dans les yeux de l'autre, tout le temps. Et ils seront heureux d'en être la cause. Ils s'y investiront. Parce que ce sera la seule option. Créer le bonheur.

Je sais que je frôle Walt Disney, là, mais l'amour est un lieu où c'est ben correct d'avoir un maximum d'idéal. Parce que c'est un gros bout de la vie, t'sais. Pendant que la p'tite me parlait, momentanément, j'aurais eu le goût qu'elle trouve ça dégueu et qu'elle se fasse un petit rempart avec son dégoût. Assez solide pour ne pas basculer dans le miel et les roucoulements avant longtemps longtemps et qu'elle ne le fasse jamais complètement. Qu'elle ne s'abandonne pas pour autrui. Qu'elle puisse ainsi fouler l'existence sans l'horreur d'avoir son coeur, mon coeur, rompu. Sans qu'on puisse le lui déchiqueter. Sans qu'on puisse la briser, elle, parce qu'on ne sera pas capable de l'aimer pour tout ce qu'elle est. Mais ça voudrait dire qu'elle ne connaîtra jamais ce que c'est que de manquer de souffle, que d'avoir des papillons dans tout le corps, que de ne pouvoir se contenir tout l'être de joie, devant un autre humain. Que d'avoir un humain préféré. La question est de savoir si ça vaut le coup. Les coups. Les possibles coups. La question, de toute manière, ne se pose pas vraiment parce que ça ne s'évite pas, aimer.

Je ne pourrai que lui souhaiter de trouver un doux partenaire de jeux. Et d'en être un, elle aussi. Je ne pourrai que regarder ses yeux briller quand une main lui tiendra le coeur avec précieux et lui sourire, et lui offrir mes bras, un pot de crème glacée à manger à la cuillère et des comédies en rafale lorsqu'on lui aura lâché le battement. On dira alors que « l'amour, c'est dégueu ». Je maudirai l'idiotE. À voix haute. Jusqu'à ce qu'elle joigne sa voix à la mienne. Puis, on dira que l'amour, c'est beau. Et la suivrai de même, une pulsation à la fois.

Partager

publicité

publicité

Les plus populaires

Tous les plus populaires
sur lapresse.ca
»

publicité

Autres contenus populaires

publicité

image title
Fermer