La télé

Derrière notre maison, il y a un frêne magnifique. Il faudra couper cette branche-là, nous a dit le technicien du Bell - pas vraiment du Bell en fait, les techniciens qui viennent installer les soucoupes sont des travailleurs autonomes à contrat avec l'entreprise qui sous-traite pour le Bell.

Il faudra couper cette branche-là, sinon le signal ne passera pas. Il désignait une branche énorme qui, du fût, s'étire à l'horizontale sur une trentaine de pieds.

Une sorte de petite boussole à la main, le technicien nous montrait le sud: le signal vient de là, voyez... la branche l'empêche de passer.

On a coupé la branche le lendemain, son désolant moignon pointe maintenant comme un reproche dans la fenêtre de mon bureau. Une semaine plus tard, le technicien, un autre, se montra très insatisfait de notre élagage. C'est loin d'être assez! Il va falloir couper la branche du dessus aussi. Et abattre cet arbre là-bas qui se trouve en plein dans le corridor du signal.

Je lui fis remarquer que l'arbre, là-bas, était un chêne à gros fruits et qu'il n'était pas question que je coupe un chêne. Je lui fis remarquer aussi qu'il n'avait même pas de petite boussole comme le premier technicien, il me dit qu'il n'en avait pas besoin, parce qu'il était, lui, un technicien classé A. Et qu'en plus il était Gaspésien. Je vous comprends pour les arbres, me dit-il, j'ai été élevé dans les arbres. Il eut soudain une illumination: je sais ce qu'on va faire! On va installer la soucoupe dans l'arbre lui-même. Pas besoin de rien couper. Vous allez acheter 50 pieds de tuyau souple pour passer les fils, vous l'enterrez ce printemps quand le sol sera dégelé, on va passer le tuyau par la cave et voilà. Je vous fais ça lundi. Promis. Allez acheter votre tuyau.

On acheté le tuyau. Il n'est pas venu lundi. Ni mardi. Ni mercredi. Ni appelé. Ni rien. Une autre semaine passe. Nouveau technicien, le troisième. Aussi taciturne que le Gaspésien était bavard. Il fait le tour de la maison avec son espèce de boussole. Monte sur le toit, y fixe la soucoupe, branche les deux télés, tout cela en moins d'une heure et demie. Il n'a presque rien dit sauf avant de partir, en regardant, notre moignon de branche: pourquoi avez-vous coupé ça?

Anyway, on a enfin la télé. Mes amis vont arrêter de me traiter de plouc. Hon, t'as pas le câble, qu'y disaient. Y se rend pas ici, le câble. Pourquoi pas une soucoupe d'abord? Pour quoi faire? Avec une soucoupe t'aurais RDI, CNN... Rien à foutre de RDI et de CNN, j'ai déjà trop du Téléjournal, sans ajouter que collé sur la frontière, je pognais tous les grandes chaînes américaines avec mon râteau sur le toit, ABC, NBC, CBS, FOX, PBS. Hélas, hélas, tout a changé le 17 février dernier, comme annoncé depuis un an, les Américains se sont mis au digital, et même avec une télé neuve, même avec un convertisseur, même en zigonnant avec le râteau sur le toit, fini: zéro signal.

C'est pour ça que trois techniciens plus tard (et un rouleau de 50 pieds de tuyau souple comme neuf), on a maintenant la télé comme tout le monde. RDI et CNN que je n'ai encore pas regardés une fois. Le Canal Vie. Le Canal Argent. 12 fois TVA. TQS Rivière-du-Loup. 88 fois Radio-Canada, Radio-Canada Sherbrooke, Radio-Canada Trois-Rivières, Windsor, Toronto, Ottawa, Winnipeg, Vancouver, Edmonton un, Edmonton deux, Flin Flon, etc. La Chambre des communes en direct. La Chambre de communes de la Saskatchewan (je vous jure). Deux canaux m'intéressaient vraiment, en fait. ESPN pour le basket. Et HBO pour les bonnes séries américaines. Sont pas disponibles.

J'ai passé la journée du samedi à lire le guide d'utilisation. À tenter de raccorder au récepteur mon vieux magnétoscope à cassettes et mon lecteur DVD - à m'empêtrer dans les fils et finalement à tout fucker. J'ai appelé le technicien du Bell comme il est dit dans le manuel.

Le technicien au téléphone: vous allez appuyer sur la touche «input» de la télécommande.

Moi: Laquelle? J'en ai quatre. La télécommande de la télé, celle du récepteur, celle du DVD, et celle du magnétoscope

Le technicien: Wow! Vous êtes full equiped vous là!

Il était drôle et surtout patient. Cliquez ici, sélectionnez cela, allez au menu, choisissez l'option «modifier», j'avais l'impression d'apprendre à piloter un 747 par correspondance. J'ai finalement trouvé la bonne télécommande; «input», yé, un tableau est apparu à l'écran...

Le technicien: vous voyez dans ce tableau une ligne avec les lettres en gros caractères «hdmi1»? Allez dessus avec les flèches, cliquez...

Moi: oups, la ligne est partie!

Le technicien: elle ne reste pas longtemps à l'écran, faut faire vite, recommencez...

Moi: Oups, elle est encore partie; c'est comme la chasse aux lapins, votre truc, je le vois, je le vois plus...

On a ri. Franchement j'ai eu beaucoup plus de fun le samedi à pitonner, à raccorder, à configurer, à découvrir les menus, à programmer, à zigonner, j'ai eu bien plus de fun le samedi, disais-je, que le dimanche.

Parce que dimanche, je n'ai pas joué avec la télé. Dimanche, je l'ai regardée.

Et crisse que c'est platte.