Si sa carrière fut extraordinaire, on ne peut pas en dire autant de sa vie personnelle. Marquée par les frasques, les scandales sexuels et de troublantes transformations physiques, l'existence même de Michael Jackson n'aura été qu'une longue descente aux enfers, à laquelle seule la mort pouvait mettre fin.

Exposé très tôt au succès, Michael Jackson n'a pas eu d'enfance, et encore moins d'adolescence. Ce «sacrifice» - plus ou moins volontaire - explique pour certains cette nature excentrique, qu'il cultivera jusqu'à ses retranchements les plus malsains.

Dès le milieu des années 80, le «roi de la pop» fait courir sur son propre compte les plus étranges potins. Il affirme notamment dormir dans une chambre à oxygène pour ralentir son vieillissement. Ou avoir acheté les os de l'Homme-éléphant. Mais la vérité est encore plus troublante : entre deux rhinoplasties, Jackson passe le plus clair de son temps avec un chimpanzé nommé Bubbles. Déjà, on le surnomme «Wacko Jacko» (Jacko le barjo).

Dépassé par ses propres ventes de disques (750 millions au total !) le chanteur se retire progressivement du monde réel. En 1988, il achète Neverland, un domaine de 11 kilomètres, où il vivra isolé, entouré de ses nombreux animaux.

Mais sa vie privée suscite bien des rumeurs, notamment son attirance particulière pour les enfants qu'il invite dans ce nouveau ranch. Nostalgie de l'enfance qu'il n'a pas eue? Pédophilie? Toujours est-il qu'en 1993, Jackson est accusé d'agression sexuelle sur un jeune garçon de 13 ans, l'obligeant à «acheter la paix» pour plus de 20 millions.

Sans doute pour faire taire les ragots, il épouse en 1994 la fille du «King» Lisa Marie Presley. Mais cette union très médiatique, à laquelle d'ailleurs personne ne croit, ne durera que deux ans.

Tout juste divorcé, il se remarie avec son infirmière Debbie Rowe, qui lui donnera un garçon (Prince Michael Jackson) en 1997 puis une fille (Paris) en 1998. Le couple se sépare l'année suivante. En 2002, Jackson aura un troisième enfant (Prince Michael II), cette fois d'une mère porteuse inconnue.

À partir de 2003, c'est la descente en vrille. Dans un documentaire censé le réhabiliter (Living With Michael Jackson) la star affirme qu'il n'y a aucun mal à dormir avec des enfants. Ses propos ingénus, livrés à coeur ouvert, se confirmeront hélas. Avant la fin de l'année, Jackson est formellement inculpé pour agression sexuelle. Son procès, transformé en immense spectacle médiatique se soldera par un acquittement.

Mais personne n'est dupe. Et Michael Jackson tombe en disgrâce. De plus en plus blême, l'air cadavérique (résultat, affirme-t-il, de deux maladies de peau assez graves, le vitiligo et le lupus, il part se faire oublier au Bahreïn, à l'invitation d'un cheikh qui lui voue une admiration sans bornes.

Pour Jacko le barjo, il est clair que la folie a depuis longtemps pris la place du génie. Bien que sentimentalement attaché au chanteur de Thriller, le public le boude. Au delà des succès, des records Guinness et des millions de disques vendus, Michael Jackson aura été la première et la dernière victime de son succès.