Itinérance: portraits de survivants

Julien, 30 ans, débarque dans le bureau de la Dre Gagné en maugréant et en bousculant tout sur son passage. Sa casquette laisse à peine voir son visage, mais il est clair qu'il n'est pas content. «Je suis en maudit», annonce-t-il d'emblée. En fait, Julien est rarement content. Le jeune homme est fragile, explosif. À son deuxième jour au programme, il a piqué une crise à la cafétéria parce que le repas n'était pas à son goût. Julien est un ex-jeune de la rue. À 25 ans, il est passé de l'autre côté du miroir en devenant un sans-abri adulte. Il faut savoir que les nombreux services offerts aux jeunes de la rue deviennent inaccessibles lorsque le jeune dépasse cet âge. «Ils se ramassent dans les refuges à faire la file pour avoir un repas», résume Patrick Girard. Julien est un gros consommateur de drogue. Et il continue vraisemblablement à se droguer, ce qui constitue un frein important à la recherche de ressources pour le sortir de la rue. «Souvent, la réponse qu'ils ont des ressources, c'est règle ton problème de consommation d'abord. Ils se heurtent souvent à cette porte-là», souligne Joanie Méthot. Au PRISM, on accepte que les clients continuent à consommer. Ils doivent cependant observer deux règles: ne pas consommer à l'intérieur du refuge et avertir les intervenants s'ils comptent dormir à l'extérieur. Julien respecte - à peu près - ces règles de base. Mais la tâche avec le jeune ne sera pas simple. «Quand je l'ai vu la première fois, je me suis dit que c'était une petite bombe à retardement, résume la Dre Gagné. Mais depuis qu'il est ici, l'équipe du refuge est impressionnée par les progrès qu'il a faits. Il faut le traiter. Il faut que le traitement fonctionne. Et après, on va avoir un autre niveau de conversation avec lui.»

Pendant quatre ans, Souleyman a vécu un cauchemar. L'homme originaire de Somalie, immigré à Toronto depuis des années, s'était rendu en France pour visiter des cousins. Là-bas, la toute première psychose de son existence l'a frappé de plein fouet. Il s'est mis à entendre des voix, à avoir des hallucinations. Il s'est disputé avec ses cousins, qui l'ont chassé de la maison. Souleyman s'est retrouvé à errer dans les rues de Rouen. Il a perdu ses papiers d'identité, sauf sa carte soleil, totalement inutile en France. Ses vacances devaient durer deux semaines; son errance aura duré quatre ans. Jusqu'à ce qu'une équipe de travailleurs sociaux le repère. «Je leur ai dit: je suis canadien. Ils ne m'ont pas cru. C'est là que je leur ai montré ma carte soleil. Alors, ils m'ont cru.» Le ministère de l'Intérieur français n'a pas badiné avec son cas. «Ils ont dit: on renvoie ce type-là et on ne veut plus qu'il revienne», raconte Souleyman. On l'a mis dans un avion avec un aller simple pour le Canada. Souleyman, qui avait appris le français en Somalie, a choisi de s'établir à Montréal. Le seul hic: il n'y connaissait personne. À sa descente d'avion, il s'est retrouvé à la Mission Old Brewery. Souleyman était de retour à la case départ, celle de l'itinérance. Ses médicaments prescrits par un psychiatre français étaient épuisés. Les voix se faisaient de plus en plus pressantes. Il ne dormait plus. Souleyman a été repéré par les travailleurs du refuge. Il a été le premier client du PRISM. On l'a rapidement stabilisé avec une médication. Et aujourd'hui, il vit seul dans une chambre dans Hochelaga-Maisonneuve..