Leur mère les croyait morts. Plutôt que de prendre le chemin du cimetière, ils se sont retrouvés à «l'hôpital des monstres». Présumés orphelins, ils y ont passé leur vie. Soixante ans plus tard, la famille de deux enfants disparus à la fin des années 50 tente d'assembler les pièces d'un mystérieux puzzle. De Pikogan à Baie-Saint-Paul, en passant par Amos et Québec, La Presse a retrouvé leurs traces. Récit.

Le mystère

La question ronge la famille Ruperthouse depuis des années.

Qu'est-il arrivé à deux de ses enfants, mystérieusement disparus après avoir été hospitalisés à un an d'intervalle à l'hôpital d'Amos à la toute fin des années 50 ?

Il y a d'abord eu Tony, un an et demi, admis le 21 septembre 1958 à l'Hôtel-Dieu d'Amos pour une bronchopneumonie.

À sa mère, on aurait dit qu'il était mort. Elle n'a jamais vu le corps.

La Presse a retrouvé sa tombe à 900 km de chez lui, dans une fosse commune réservée aux orphelins et aux sans-famille du cimetière des Petites Franciscaines de Marie, niché entre fleuve et montagnes à Baie-Saint-Paul.

Selon les registres de la congrégation, il est mort à l'âge de 7 ans en 1965, et non en 1958 comme le croyait sa famille.

Puis il y a eu Emily, 5 ans à peine, admise d'urgence à l'hôpital après avoir été piquée par une abeille.

Cette fois, on a dit aux parents qu'elle avait été transférée dans un autre établissement de santé.

Où ? Quand ? Et surtout, pourquoi ?

Il a fallu 30 ans à la famille pour la retrouver vivante dans un hôpital de soins de longue durée, elle aussi à Baie-Saint-Paul. Les employés la croyaient seule au monde.

Comment les enfants Ruperthouse se sont-ils retrouvés aussi loin de chez eux ?

Et pourquoi leur famille, des Algonquins de la communauté de Pikogan en Abitibi, a-t-elle été tenue dans le noir ?

Pour le découvrir, La Presse a mis la main sur des dossiers médicaux, des archives religieuses et des documents de curatelle vieux de plusieurs décennies.

Si la majorité des acteurs de cette saga sont aujourd'hui morts, nous avons retrouvé des gens qui ont croisé le chemin des enfants et qui, toutes ces années plus tard, ont pu nous en parler.

Nous avons reconstitué une histoire aux multiples zones d'ombre qui nous mène des forêts de l'Abitibi à la ville d'Amos, puis dans la Vieille Capitale et finalement à l'hôpital Sainte-Anne de Baie-Saint-Paul, surnommé à l'époque « l'hôpital des monstres » : un ancien terminus pour les enfants handicapés jugés irrécupérables.

Une histoire de disparition qui fait écho à celles racontées cette semaine à l'Enquête nationale sur les femmes et les filles autochtones disparues et assassinées par d'autres familles issues des Premières Nations ailleurs au Québec qui, elles aussi, affirment avoir perdu la trace de leurs enfants après une hospitalisation.

Photo Olivier Jean, Archives La Presse

Souvenirs et photos d'Emily.

Photo Olivier Jean, Archives La Presse

Hélène-Joséphine Wylde

La disparition de Tony

Septembre 1958. Comme le font leurs ancêtres depuis des centaines d'années, Hélène-Joséphine Wylde et son mari Joseph-Alphred Ruperthouse passent l'automne isolés dans leurs territoires familiaux.

Ils sont installés sur l'île Splendide, dans la rivière Harricana en Jamésie, avec leurs huit enfants déjà nés. Ils en auront 17 au total.

À l'époque, la réserve de Pikogan, tout près d'Amos en Abitibi, est en voie d'être fondée et les Ruperthouse vivent en nomades.

« Ils habitaient dans le bois », explique Françoise Ruperthouse, 10de la fratrie, que nous avons rencontrée avec sa mère et deux de ses frères et soeurs, chez elle à Pikogan.

Son frère Tony, elle ne l'a jamais vu. Il est disparu bien avant sa naissance. Elle n'a appris son existence qu'il y a deux ans.

Hélène-Joséphine Wylde, 83 ans, n'avait pas prononcé le nom de son garçon en 60 ans quand elle s'est confiée à Françoise.

Il n'y a pas de photo de lui dans la maison. Pas de certificat de naissance. Rien. Aucune trace. Comme s'il n'avait jamais existé.

Puis, en 2015, les allégations de violences sexuelles par des policiers sur des femmes autochtones à Val-d'Or ont ébranlé les communautés. Des scandales sur le traitement reçu par des membres des Premières Nations dans des établissements publics ont à leur tour éclaté. Et les fantômes d'Hélène-Joséphine sont revenus la hanter.

Peut-être Tony n'était-il pas mort comme on le lui avait dit. Peut-être qu'il avait été donné à une autre famille. Peut-être vivait-il sa vie sous un autre nom, dans une autre ville.

Le doute a commencé à l'étouffer. Lorsqu'elle a parlé, elle s'est mise à trembler, se souvient Françoise.

« Je ne sais pas ce qui est arrivé », a dit la mère à sa fille.

Voici ce qu'elle a raconté.

À l'automne 1958, la famille bivouaquait en plein coeur de la forêt.

Tony, septième enfant, n'avait pas encore 2 ans.

Cette nuit-là, il respirait mal. Il avait besoin d'un médecin, mais l'hôpital était à des heures de marche et de canot.

La jeune maman a réussi à se rendre jusqu'à un poste de traite pour appeler les secours. Elle a payé pour qu'un hydravion vienne les chercher et les amène d'urgence à Amos.

Le bébé a passé la nuit à l'hôpital. Hélène-Joséphine était hébergée ailleurs en ville.

« Quand elle est retournée à l'hôpital, ils lui ont dit qu'il était mort. Elle n'a jamais vu le corps », dit Françoise.

Sa mère, le visage plissé par l'âge et le soleil, le regard obscurci par la peine, écoute le récit en silence. Elle parle très peu français et ne peut donc pas nous le raconter elle-même.

« Je pense qu'elle se sent coupable de n'avoir rien fait. En même temps, elle ne pouvait rien faire. Elle ne parlait pas la langue et ils vivaient dans le bois. »

Le coeur brisé, incapable d'obtenir réponse à des questions qu'elle peinait à poser dans son français approximatif, la maman est partie rejoindre sa famille.

Un an plus tard, elle devait perdre un autre enfant dans des circonstances presque identiques.

Le destin d'Emily

Été 1959. La petite Emily a à peine 5 ans. Elle joue dehors près de la tente de prospecteur où dort la famille lorsqu'elle se fait piquer sur un orteil par une abeille.

Son grand frère Henry, deuxième de la fratrie, se souvient qu'elle portait aux pieds des petits mocassins traditionnels.

Il ne sait pas si l'insecte a réussi à se faufiler entre le cuir et la peau de l'enfant, ou si son dard a percé la chaussure. Ce qu'il sait, c'est qu'Emily a mal réagi.

Son état est vite devenu alarmant. La fillette avait besoin d'une aide médicale urgente. Bien que méfiante, Hélène-Joséphine a amené sa fille à l'hôpital.

Sur place, on a annoncé à la mère que l'enfant avait été transférée vers un autre établissement. 

À partir d'ici s'installe un grand flou.

Hélène-Joséphine comprend qu'Emily est partie à Montréal. C'est ce qu'elle racontera d'ailleurs à sa famille. Elle ne sait ni pourquoi ni pour combien de temps on l'y envoie. Encore une fois, elle peine à obtenir des réponses.

Si Emily a fait un séjour à Montréal, elle n'y sera restée que très peu de temps.

Des documents du curateur public que nous avons obtenus la placent à l'hôpital Sainte-Anne de Baie-Saint-Paul dès décembre 1959 et peut-être même avant. Elle y a vécu plus de 30 ans. 

Pendant ce temps, de leur camp d'Abitibi, ses parents attendent en vain son retour. Pour les Ruperthouse, Montréal, c'est l'autre bout du monde. Avec maintenant neuf enfants, et un dixième bientôt en route, l'idée même de partir à la recherche d'Emily est de l'ordre de la folie.

Sans nouvelles, Hélène-Joséphine la croit morte, comme son frère.

C'est Françoise, au début des années 90, avec l'aide du Centre d'amitié autochtone du Québec, qui retrouvera finalement sa soeur.

Un oncle qui habitait dans la région de la capitale nationale avait eu des nouvelles. « Il a entendu dire qu'elle était toujours vivante, mais on ne savait pas où elle était. Mon père m'a demandé de la chercher. »

Au terme de plusieurs mois de démarches, elle la trouve finalement. Elle a peur d'aller la voir. « J'ai manqué de force. Je ne voulais pas y aller toute seule. Je ne l'avais jamais rencontrée. On m'avait dit qu'elle était handicapée », raconte Françoise avec émotion.

À l'hôpital de Baie-Saint-Paul, sa soeur s'appelle Germaine et on la croit sans famille. Elle est sous curatelle publique depuis son admission, révéleront plus tard les documents obtenus par La Presse.

Lorsque sa famille va la visiter pour la première fois, c'est le choc.

À 37 ans, Emily est lourdement handicapée. Elle ne parle pas. Elle ne marche pas. Elle n'a aucune autonomie.

Dans son dossier de curatelle, on lit : « Aucune aptitude à exprimer sa volonté. Ne comprend rien. Facultés mentales qui ne peuvent ni empirer ni s'améliorer. »

On est loin de la fillette qui courait dans les bois dont se souvient Henry.

L'état d'Emily n'empêche pas les Ruperthouse d'entreprendre des démarches pour la ramener en Abitibi. On lui trouve une place dans un centre d'hébergement d'Amos. Elle déménage au milieu des années 90. 

Lisette Turgeon travaillait comme infirmière à Baie-Saint-Paul au « département B-11 », l'unité de soins de longue durée où a vécu celle qu'elle connaît encore aujourd'hui sous le nom de Germaine.

Nous l'avons rencontrée chez elle. On voit, par la fenêtre de sa cuisine, la silhouette brune de l'hôpital Sainte-Anne se dresser dans le paysage montagneux de Charlevoix. Il doit être bientôt démoli pour céder sa place à un nouvel hôpital, plus moderne.

L'infirmière retraitée se souvient bien du jour où la famille d'Emily est venue la chercher. « C'était surprenant parce qu'on pensait qu'elle avait été abandonnée. On a été surpris que la famille vienne la chercher, mais on était tous très contents qu'elle les retrouve. C'est la seule fois que quelque chose comme ça est arrivé. Nos clients ne recevaient pas beaucoup de visite. On ne jugeait pas. C'était très difficile pour les parents. »

Françoise raconte qu'à l'époque, une employée lui a fait des révélations troublantes.

« Elle m'a dit que ma soeur marchait quand elle est arrivée là. On n'a jamais su ce qui lui est arrivé. »

Lisette Turgeon affirme que lorsqu'elle a commencé à soigner Emily, cette dernière avait environ 14 ans et son état était identique à celui dans lequel sa famille l'a trouvée. Elle indique que la femme souffrait d'un trouble neurologique lourd, ce qui expliquerait pourquoi elle a été internée enfant dans un des rares établissements de l'époque spécialisés dans les soins de longue durée aux personnes handicapées. 

« Vous pouvez rassurer la mère, parce que ç'a été parfait. Les soins et tout. On les aimait comme les nôtres », assure Mme Turgeon.

Emily est morte en 2010. Elle est enterrée dans le petit cimetière aux croix blanches de Pikogan avec d'autres membres de sa famille. 

De sa vie, ses proches n'ont presque rien su. Elle ne pouvait pas la leur raconter et ils n'ont pas posé de questions.

« Quand on l'a retrouvée, maman était tellement contente qu'elle n'a pas voulu brasser les choses. Elle avait peur de la perdre une deuxième fois », note Françoise.

Aujourd'hui, ils veulent des réponses.

Jusqu'à cette année, jamais ils n'auraient pu imaginer qu'elle avait passé 30 ans à quelques centaines de mètres à peine de la tombe anonyme de son frère Tony, lui aussi pensionnaire de « l'hôpital des monstres ».

L'hôpital des monstres

Le dossier médical de Tony Ruperthouse à l'hôpital d'Amos ne comporte que cinq pages.

On y apprend qu'il est né le 30 mai 1957 après 40 semaines de gestation, qu'il a été baptisé le 10 juin de la même année et qu'il a par la suite été hospitalisé trois fois pour des bronchopneumonies.

On y apprend aussi que le 21 septembre 1958, il n'est pas mort.

Sur le formulaire obtenu par La Presse documentant sa troisième hospitalisation, trois mots ont été griffonnés par le médecin : transfert, Québec, poumons. 

Au sujet de son état de santé, on lit « bronchopneumonie ». Puis, avec un point d'interrogation à la fin, les lettres « TB », pour tuberculose.

Il aurait quitté Amos le 23 septembre.

Nous avons tenté de retrouver la trace de Tony à Québec, où il a, selon son dossier, séjourné pour soigner ses poumons. Le Centre intégré universitaire de santé et de services sociaux n'a retrouvé aucun document à son nom dans un établissement de la capitale.

C'est plutôt dans les archives de l'hôpital Sainte-Anne de Baie-Saint-Paul qu'il refait surface.

Ici, le dossier est encore plus mince. Une seule page, où le diagnostic tranche avec le précédent. « Bronchopneumonie. Paralysie cérébrale. Idiotie. »

Le bambin a été admis à l'hospice Sainte-Anne, comme on l'appelait dans le temps, le 29 décembre 1959. Il y est mort 5 ans, 1 mois et 19 jours plus tard, le 17 février 1965.

Le dossier indique que son corps a été non réclamé.

Nos recherches démontrent qu'il a été enterré dans une fosse commune du cimetière des Petites Franciscaines de Marie, la congrégation qui a fondé et géré l'hôpital jusqu'en 1973, lorsqu'il est passé entre les mains de l'État pour devenir un établissement de soins généraux.

La famille est stupéfaite.

Non seulement l'enfant est mort six ans après qu'on en eut fait l'annonce à sa mère, mais il a été hospitalisé au même endroit que sa soeur, probablement sans que les religieuses puissent faire le lien entre les deux enfants.

En effet, le nom des parents de Tony n'est pas indiqué dans son dossier médical, compliquant les recoupements familiaux avec Emily, admise au même hôpital, le même mois de la même année.

Sans compter que, dans les années 50 à l'hôpital Sainte-Anne, les garçons et les filles vivaient dans des ailes complètement séparées, indique en entrevue à La Presse soeur Claudette Paquette, membre du conseil général de la congrégation.

Dans les pages réservées aux patients inhumés dans la fosse commune, le registre du cimetière, que nous avons consulté sur place, contient le nom et la date de naissance du garçon. On lit aussi qu'il était originaire de l'Abitibi Dominion. C'est tout.

Soeur Claudette nous a amenés sur sa tombe. Il n'y a pas de nom sur la pierre.

Elle nous a expliqué que s'il a été enterré là, c'est fort probablement parce qu'on ne lui connaissait aucune famille. 

Elle raconte que la congrégation recevait régulièrement des patients dont elle ne savait presque rien et qu'elle les accueillait sans poser de questions.

Certains étaient simplement abandonnés sur le perron du couvent. Plusieurs étaient transférés d'autres hôpitaux de la province qui n'avaient pas l'expertise pour s'en occuper.

C'est probablement ce chemin qu'a suivi Tony.

L'historienne Lucia Ferretti s'est penchée sur l'histoire de l'hôpital Sainte-Anne. Elle raconte que quelques enfants autochtones ayant, au moins en apparence, une déficience intellectuelle s'y sont retrouvés, « surtout entre les années 1945 et 1955 ». Ils provenaient notamment des réserves des régions de Sept-Îles et de Chicoutimi, dit-elle dans un courriel envoyé à La Presse.

« Le repérage des bébés en apparence handicapés intellectuels était fait par les infirmières dans les dispensaires. La décision de les placer était prise par un des trois pouvoirs qui s'exerçaient dans le Québec du temps : le médecin, l'inspecteur de santé publique ou éventuellement le curé. »

Est-ce possible que le médecin qui a décidé de transférer Tony d'Amos en 1958 ait dit à sa mère qu'il était mort ? Le médecin qui a signé le dossier médical est mort. Nous n'avons donc pas pu lui poser la question.

« Des témoignages crédibles confirment que c'est arrivé que des transferts aient été autorisés par [des médecins] sans qu'ils aient pris la peine de mettre les parents au courant », note Mme Ferretti, qui précise que ce phénomène ne touchait pas seulement les familles autochtones.

POUR MIEUX S'Y RETROUVER

3 juillet 1954

Hélène-Joséphine Wylde donne naissance à Emily Ruperthouse, cinquième enfant de 17.

30 mai 1957

Hélène-Joséphine Wylde accouche de Tony Ruperthouse, son septième enfant.

21 septembre 1958

Tony est admis à l'Hôtel-Dieu d'Amos pour une bronchopneumonie.

23 septembre 1958

Tony est transféré vers un établissement de santé de Québec. De cette hospitalisation, nous n'avons pas trouvé de trace. À sa mère, on aurait dit qu'il était mort.

Été 1959

Emily est hospitalisée à Amos après avoir été piquée par une abeille. Elle est transférée vers un autre hôpital. Sa famille croit que c'était à Montréal, mais n'en est pas certaine. Sans nouvelles, on la croit morte.

Automne ou hiver 1959

Emily est admise à l'hôpital Sainte-Anne de Baie-Saint-Paul. La date exacte est difficile à déterminer. Comme elle était sous la responsabilité du curateur public à sa mort, son dossier est en bonne partie confidentiel, même pour sa famille. On sait qu'elle y était déjà en décembre.

29 décembre 1959

Tony est admis à l'hôpital Sainte-Anne de Baie- Saint-Paul.

26 août 1961

Naissance de Françoise Ruperthouse, 10e enfant de la fratrie. C'est elle qui retrouvera Emily.

17 février 1965

Tony meurt à l'âge de 7 ans. Il est enterré dans la fosse commune du cimetière des Petites Franciscaines de Marie réservée aux patients sans famille.

Début 90

Françoise retrouve Emily, vivante, à l'hôpital Sainte-Anne. La famille Ruperthouse entreprend des démarches pour la faire transférer dans un CHSLD d'Amos, près de Pikogan.

23 septembre 2010

Emily meurt à Amos. Elle est enterrée au cimetière de Pikogan.

2016

La famille Ruperthouse contacte La Presse. Elle veut des réponses sur la disparition de Tony et sur la vie d'Emily.

2017

La Presse se rend sur la tombe de Tony.